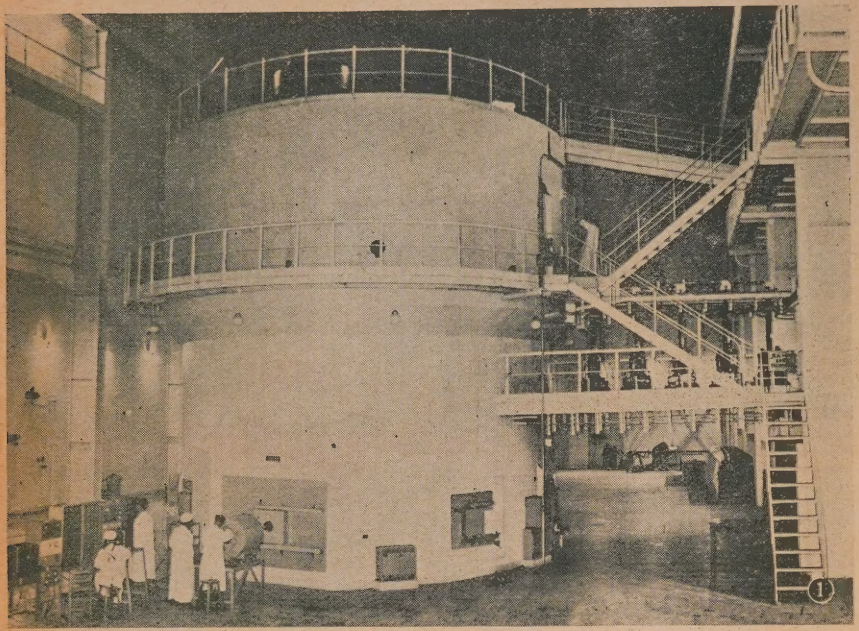
鄉土

綜合性半月刊

第二卷
第十九期
總第四十三號

香港 新地出版社 出版
一九五八年十月一日

我國跨進原子能時代



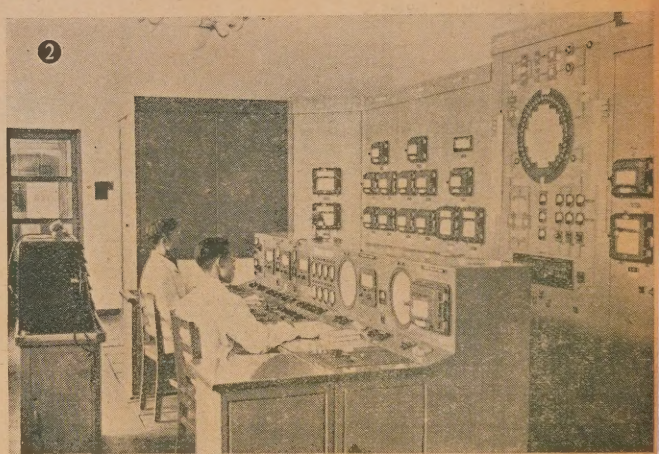
我國在科學建設大躍進中，第一座實驗性原子反應堆和迴旋加速器在六月十三日宣告建成。

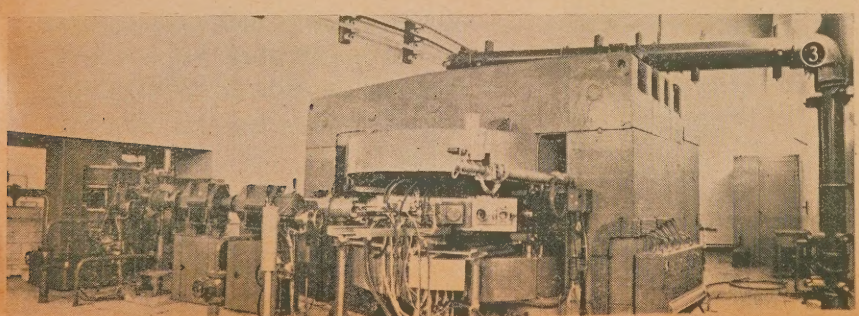
這座原子反應堆是重水型的，功率爲七千至一萬瓩，設計是世界最先進的。原子反應堆和迴旋加速器的建成，標誌着我國已經跨進了原子能時代。

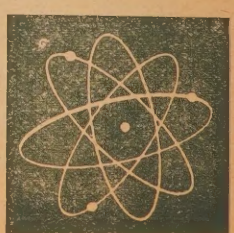
①這是新建成的實驗性原子反應堆。反應堆是使原子核分裂維持鏈式反應的一種裝置。反應堆的主要用途是進行科學研究和製造同位素。它是用鈾作燃料，用重水作慢化劑和導熱劑，故稱實驗性重水型反應堆。

②這是原子反應堆的中央操縱台。

③這是新建成的迴旋加速器。它的建成將對我國發展原子核基本理論的研究起了重大的作用。

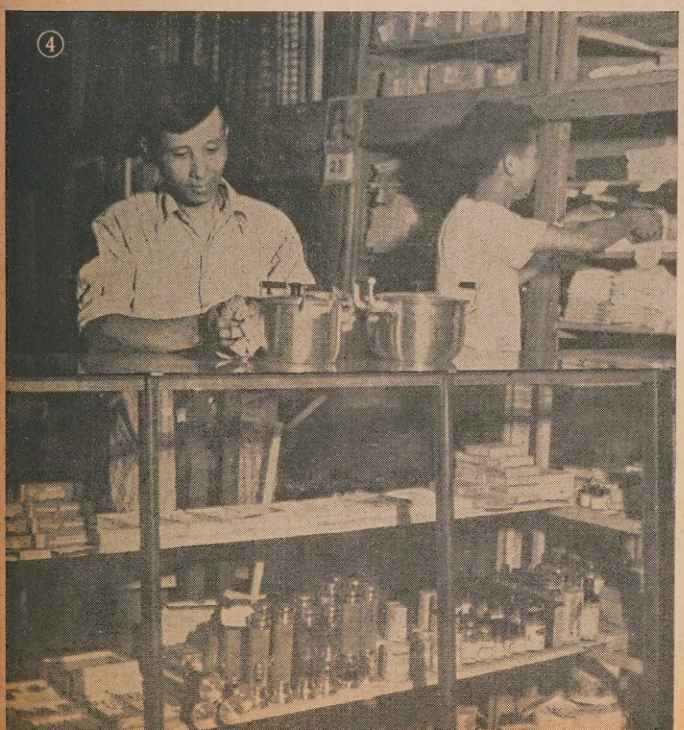






農商學兵五位一體，政治經濟文化軍事全面結合的社會大變革，標誌着福建省農村生產力的飛躍發展，已經進入了一個更高的階段。

鼓山人民公社雖然成立伊始，許多制度和工作正在逐步開展，但它的優越性像紅寶石一樣，從各個稜面放射出金光異彩。（戴星、林夢醒攝）



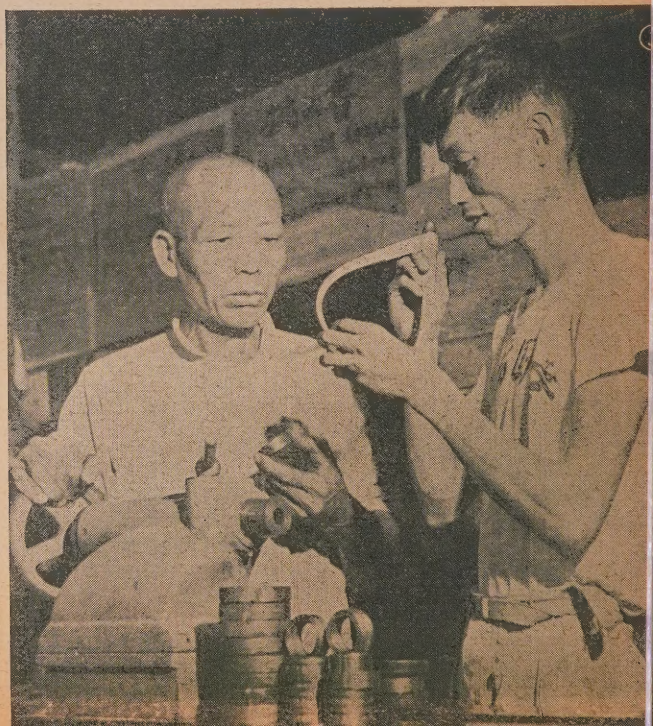
④鼓山人民公社擁有五十多間商店，這是其中之一——後嶼百貨商店門市部的一角。

⑤一個從公社通到各耕作區和生產隊的電話網正在形成，今後聯絡就方便得多了。這是工人在架設電話線。

⑥鼓山人民公社成立後，爲了加速農業機械化，購買了兩台拖拉機，以後重活就有鐵牛來負担了。

福建鼓山人民公社

福州市郊鼓山人民公社於六月四日開始籌備，八月十日公社正式成立。公社的組成部份，是由原鼓山鄉十九個高級農業社、二十二個略具規模的工廠、十二個手工業場、五十一個商店、一個擁有三九〇條船的運輸隊和其他生產和非生產的單位併組成的，包括九個行業、一四八個單位，共有耕地一萬三千五百多畝，人口四一七八戶，一萬八千一百七十八人。這一工

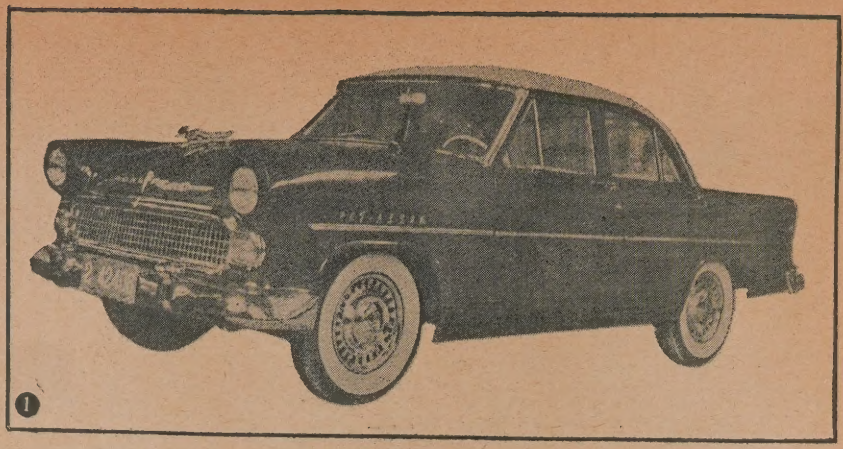


①鼓山人民公社爲了爭取晚稻豐收，開展田間大檢查，消滅落後田，在優等田上插上紅旗。

②鼓山人民公社普遍舉辦食堂和托兒所，充份發揮了婦女的勞動力。

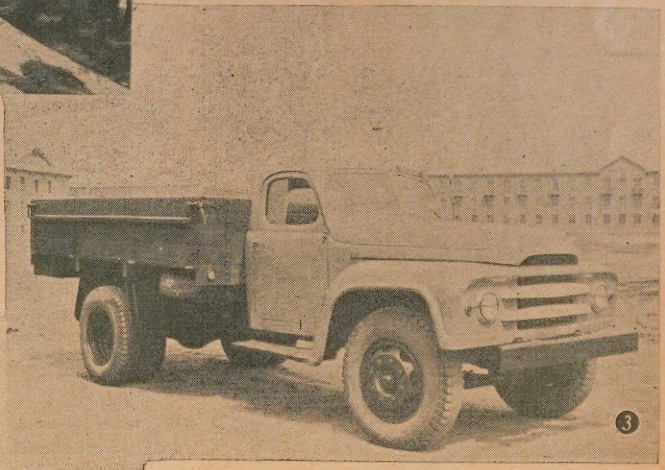
③鼓山人民公社成立後，就大興工業建設，以逐步消滅城鄉差別，現已擁有社辦工廠三百四十個。這是該社機器廠工人正在大力生產滾珠軸承。

中國製造的汽車



在我國工農業大躍進的今天，據不完全統計，今年全國二十餘省市試製成功的大小汽車已接近五十多種，其中有三十多種是汽車修配廠和機械廠試製成功的。

中國製造汽車工業，目前正在開始，由於工人們思想解放了，大力發揮智慧，才有今天的輝煌成就，相信不久將來，我國製造汽車工業上一定能獲得更大的成就，那是肯定無疑的。篇幅所限，只能把四種類型的汽車作簡單介紹。



①吉林第一汽車廠試製成功的「東風」牌小轎車。

②重慶市新建機器廠試製成功的一部小轎車。這部小車叫「先進」牌，馬力很大，每小時最快行駛一二〇公里。這個廠原是很小的一個汽車修配廠，設備不够完整，在試製轎車時完全沒有圖紙資料，工人和技術人員就參考畫報樣式自己設計，這部車的主要機件都是自己製造的，車身和大樑還是用手工打出來的。

③第一汽車廠試製成功的第一種新型載重汽車（CA—11B型）。

④第一汽車廠試製成功的第二種新型木製翻斗汽車。這種車能載重七千市斤，適宜於運送糞肥、糧食之用。

鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

43

本期目錄

封面：祖國萬歲（國畫）齊白石作

封裏：煉　鋼

半月鄉情

我國第一座電視台在京廣播——烟煤焦油製燃料試驗成功——粵鐵年產量將達五萬噸——連縣出現中稻高產衛星——泰國文化團訪華——閩省踊躍辦公社——佛山專區歸僑僑眷投資建設——恩平縣建成四個水電站——閩各地積極支援鋼鐵工業大躍進——中山縣水利建設造堵海防鹹工程——台山縣農業中學發展二百卅九所……

今日之歌

家家門前一盆花……康　年（2）

第十個日子的歡呼……辛文芷（4）

洲心鄉的迎咀水庫……春　曉（4）

鄉僑新貌

農民有了大家庭……雙　翼（6）

台山僑鄉行（上）……李　怡（10）

十三歲的小廠長……黃　夏（12）

美麗富饒的閩侯縣城——螺洲……梅　風（16）

漫遊永春天湖山……林顯星（17）

風俗談

古田中秋風俗談……李仕坦（8）

山水遊蹤

北京西山兩剎新遊記……張恨水（18）

幸福的生活

母親的心扉打開了……丁　馨（24）

王四叔上學……金馬行（25）

勞動帶來了幸福……丁　馨（25）

故鄉行腳

我的家鄉海南島（六）……東　浪（28）

文藝之頁

柳亞子先生的六封舊札……陳君葆（8）

祖國少年兒童故事……魏　恕（14）

歷來詠岳飛的詩……戴　維（22）

詩話二則……鳴　岐（22）

民歌中的陳三五娘……秦　弓（26）

優美的客家山歌……魯　揚（26）

小鹿（連載小說）……阮　朗（30）

小鹿插畫（二題）……鄺家鎮（31）

鄉土服務版……艾（32）

編者的話……其（1）

編者的話

這一期出版時間，既欣逢國慶大典，又巧在中秋佳節之後，大家吃過月餅，看過月圓，又滿懷歡快，來迎接「十、一」的到臨，這樣熱鬧的情景和氣氛，相信讀者必將和我們同其鼓舞。

今年的「十、一」和去年的「十、一」，從時間上說來，只不過是一年之隔，但如果從祖國的工業、農業、水利、文教、科技……等方面的飛躍情況看來，這一年，就直如相隔數十年、千百年。因此，今年的國慶節和去年的國慶節，比對起來，今年紀念節日的意義，就要較之往年更其深刻，更其偉大了。

本期的「今日之歌」專欄，辛文芷先生寫了一篇「第十個日子的歡呼」，把歡欣鼓舞之情毫無遮攔地宣洩出來，這種如詩的情感，不祇屬於作者個人所有，而是全體海外僑胞所共有的。

中秋節，是年中最可愛、最富詩情畫境的佳節之一，在我們僑鄉，大同小異，都流行着很多有趣的風俗，去年我們談到這個節日的風俞時，側重於潮州方面的見聞，今年我們有所補充，補充的材料，來自福建，以古田爲例，寫出節日內容的多彩多姿，對於本刊廣大的潮福籍讀友來說，它是別具親切之感的。

民主革命派的南社詩人柳亞子，逝世去今，忽忽已閱數月，中秋那天，恰巧是他的「滿百」之祭，香港文化界的明友，嘗經舉行了一個簡單而又隆重的紀念會，會中展示了柳氏生前許多遺著、遺墨，本刊爲了表示一點悼念與肅敬，邀約陳君葆先生寫了一篇「柳亞子先生的六封舊札」，這裏不但看見陳柳兩先生過去的交情，也看見柳先生生前對於文化工作、活動的熟心。

僑鄉新面貌的觀察，本期續有較新報道，雙翼的「農民有了大家庭」、李怡的「台山僑鄉行」、黃夏的「十三歲的小廠長」、春曉的「洲心鄉的迎咀水庫」等篇，都是應本刊邀約而寫的特稿。

魏恕先生的「祖國少年兒童故事」是篇文藝小品，通過它，我們看到了祖國新的一代正在普遍培養、成長的優良、端正的道德品質。（其）

家家門前一盆花

康　年

新會的建設很有名，很多人到那裏去參觀。

一位朋友往新會參觀回來，給我一張拍得很好看的照片，畫面上是會城鎮的街道，除了乾淨整潔外，家家門口還放着盆花，整條街道都這樣，使得一條普通的街道頓生詩意。朋友說：「這當然並不是新會的主要建設，不過見微知著，却也可以從這裏想像到今天人民的生活面貌了。」

朋友的話說得對，這幅照片，便足以使人從沉思中進入美麗的想像之境了。

其實，不僅僅新會城是這樣，許多市縣都是這樣美化起來了。有朋友到粵東區去走了一趟，回來也提起這一點。此方美麗的潮州市（即以前的潮安縣府），在這方面也做得很出色。

這就是說，不僅僅是一個市鎮、一個地方如此美好。美麗的花朵，已經進入了廣大人民的日常生活之中。

家家門前一盆花。——這可眞是不簡單的事情呵！從這件小事情的確可以看到社會的大變化。

香港回去看的朋友，提到這一類事情，先會想到「會不會有人偷走」？是香港人，產生這種問題不足爲奇，他們是生活在一個偷竊新聞不斷出現的世界之中。但今天在內地，這當然是一個再也不必担心的問題了。只有人幫你澆澆水，不會有人把花盆偷走的。這不是理論和預言，是事實了。這事實就證明了一件事：那是一個安定的社會。

然而，家家門前的這一盆花，還不只顯示了這層意義。它是一朵開得不平凡的花朵。

首先，它是在從來沒有開過的地方開放的。它使從來沒有這麼美麗過的地方，美麗起來了。從前，城市和花園這兩個概念難以聯系起來。花園，是一種特殊開闢起來的地方，只能供一部份有條件的人去享受；城市，那是一個五方雜處的鬧哄哄的地方。有些地方，以前也以美麗聞名，但那只是在城市的某些地方，有一些特別可以玩賞的地方，叫做「風景區」的。在「風景區」的另一面，却就可能存在着一個灰色的「貧民區」！

只有今天，才出現了這樣的新名詞：「花園城市」。花園就是城

半月鄉情

我國第一座電視台

在北京正式廣播

我國第一座電視台——北京電視台經過四個月實驗廣播以後，已在九月二日開始正式廣播，以後每週節目增至四次（星期二、四、六日）。這個電視台使用的頻率爲圖象載頻五七·七五兆週，伴音載頻六四·二五兆週。

天壇牌手風琴

品質達國際水平

天津市工農兵樂器廠所產的手風琴，在歷次評比展覽中，都被公認爲是全國第一流產品。今年來該廠不斷吸取了世界各國手風琴的優點，設計出一種新型的「天壇牌手風琴」；經過國內著名樂器專家鑑定，其質量已達到意大利的「斯蒂茵索伯拉尼牌手風琴」水平。

用烟煤焦油製燃料

我科學家試驗成功

中國科學院石油研究所和石油工業部撫順研究所合作，經過五十天的苦戰，用煙煤焦油中壓加氫製取高級液體燃料成功。這是世界石油科學領域中一項新的重大貢獻。

這次石油研究所等單位用中壓加氫辦法從煙煤焦油中製取高級液體燃料，是一項重大的成就。這些研究單位的科學家們已經提出每年處理一萬噸煙煤焦油中壓加氫示範工廠的工具設計方案。不久，在中國將建立起世界上第一個煙煤焦油中壓加氫工廠。

全國武術運動會

在北京隆重開幕

一九五八年全國武術運動會九月八日起在北京舉行。

來自二十七個省、市、自治區約二百五十多名男女運動員將在這次運動會上表演八百二十多項武技。這次運動會無論從規模和技術的完整性等方面看，都是中國武術史上空前的。

這八百二十多個武術表演項目中，包括單練拳術三百八十五項、單練器械四百零七項、對練拳術十一項、對練器械十七項，可以說各種拳術盡有，刀槍棍劍俱全。

這次運動會除在技術上展開評比，趕先進學先進以外，還將研究確定武術運動員的等級制度，以進一步發展傳統的武術運動，使它在社會主義體育事業中發揮更大的作用。

廣東連縣星子鄉

豐產破六萬大關

記者周方陽報道：我國一顆突破畝產六萬斤大關的中稻高產「衛星」，從廣東省比較貧瘠的北部山區升起來了。這是連縣星子鄉田北社的一點〇七三畝中稻，畝乾穀六萬四千八百四十九斤二兩六，平均畝產乾穀六萬〇四百三十七斤多。

恩平縣大力建設

完成四個水電站

最近恩平縣電力建設有了很大發展。目前，全縣已建成了馬草塘、大田、蹲底、大蹲等四個水電站，發電能力共有一百五十多瓩，現在已發電九十瓩。這些水電站除了供應城鎮的工業用電和居民的照明用電外，還供應附城的石龜、東興里、李屋村、横珍、龍尾、大蹲等農村二百四十多戶農戶的照明用電。

泰國文化團訪華

在德受熱烈歡迎

泰國促進文化交流團一行十二人，應

市，城市要變花園。人們要把自己的居住環境美化起來。家家門前一盆花，就是把城市變成花園的一個端倪。它是到處開的，不是在某一個「風景區」開，而在另一些地方却沒有踪影。

從整個人類來說，今後人類要進入一個新的時期，要生活得比今天大大不同，更美，更好。我們就是走在這個新時代的前頭的人們之一！這一朵花，就是我們胸頭的紀念徽章。

當然，要開出這朵花也不容易呵！

從前，勞動人民生活在火熱水深之中，誰能够有餘情去把自己的生活環境美化起來呢？這種要求當然有，但是被饑餓的火焰燒掉了。就是有些人喜歡種種花吧，往往也隱藏着一種寄情消愁的意思，用它來使自己忘却小小花圃之外的現實世界，解放了，人民生活改善了，精神生活也改變了，這朵花才開放得出來。

物質生活的改善，當然是一個重要的條件。當大家不但改善了今天的生活，而且發現明天的前途是穩定、可靠、日益光明的，就大大地改變了人們的精神狀況。人們在解除了物質生活困苦的壓力之後，不再把自己的精神放在拼命追求個人的享受上面，不再是只關心個人生活的小小圈子，而是心連心，坦誠相見，精神上也形成了一個集體。於是，他們才能開始想到以集體的巨大力量來改變自己的生活，來改善自己的生活環境。今天的人們不是去設想爲自己開一座小花園，而是想如何把整個城市都變成花園（當全國都實現起來的時候，我們整個祖國也就是一座大花園）！於是，家家門前一盆花，就實現了。於是，每個人都有了他的最美麗的大花園。在舊社會裏，最有錢，最有勢力的人，也不能擁有今天的人民所擁有的花園——那麼大，那麼美！

這一盆花，不是顯示了人民物質生活上和精神生活上的大改變麼！

讓這些美麗的盆花，更加普遍地出現吧！

讓這些美麗的花朵，開得更盛，更美，更多吧！

將來，也許不只是家家門前有着一盆盆香花，而是有一座座花圃，五色繽紛，清香陣陣。那時候將有無數的詩人站在這裏唱着最熱情的歌曲，而不是像古代的詩人那樣在花間只覺得感傷！我們未來的生活是更加富裕的，未來人們的精神生活是更加美好的，我們的花朵也就一定開得更可愛，它要以它自己的特色，來表現出時代的壯麗！

鄉情小品

中國人民對外文化協會邀請來華訪問，在團長、泰國「現代文學之父」乃古臘·柿巴立及副團長乃挺祝·初哇殘率領下，已於八月二十九日入境到達廣州。

該團抵穗後，中國人民對外文化協會廣州分會副會長楊康華曾設宴歡迎。廣州分會副會長楊康華曾設宴歡迎。

在供應鋼鐵燃料方面，韶安專區出動十萬人上山燒炭，一星期生產的木炭就可供全區六百五十三個煉鐵爐使用一個月。晋江專區將普遍推廣無烟煤煉鐵，永春荷珠煤礦決定今年底採煤兩萬噸，供應各縣煉鐵需要。

中山縣水利建設

造堵海防碱工程

廣東最大水利工程之一的中山白籐堵海防碱工程，經過四個多月時間苦戰，已完成施工的準備工作。現計劃於九月上旬萬人總動工，數千艇齊發，機械化施工，苦戰三個月，堅決完成堵海任務。

台山縣農業中學

發展二百卅九所

台山縣農業中學迅速發展。從五月底起，至目前爲止，已有二百三十九所，二百六十四班，學生九千九百名。估計秋季尚有數千名高小畢業生或同等程度的青年參加學習。這種發展的速度是空前罕有的。

福建工業大躍進

煉鐵三十五萬噸

爲確保福建省今年煉鐵三十五萬噸、煉鋼七萬噸的任務順利完成，福建各地機器廠積極搶製煉鋼煉鐵用的鼓風、動力設備。據到目前爲止的不完全統計：全省各機器廠在兩個月中已生產各種鼓風機一千五百多台，此外還有大批帶動鼓風機的動力機。

出口商品交易會

十月十五日開始

中國各對外貿易公司聯合舉辦一九五八年秋季中國出口商品交易會，定十月十五日至十一月三十日在廣州中國出口商品陳列館舉行，該會已委託香港中華總商會代辦香港華商有關參加交易會的服務事宜。

地煉鐵廠投入生產。廈門鐵工廠還製成全省第一台拉力二十五噸的拉管機和壓力二十一噸的小型軋鋼機。今年下半年，全省機械工業決定生產二百多套煉鋼轉爐、一千多台鼓風機和一部分軋鋼、採礦設備。

第十個日子的歡呼

辛文芷

這是第十個日子，第十個年頭了。

九年前的今天，全世界都接得一個重要的通知：「中國人民站起來了！」從此以後，人們就看到這站起來了的是一個巨人，而且一天比一天更巨大，更偉大。

她經歷的歲月太長，原來是衰弱的。年老力衰，因爲舊日她已活了四五千歲了。但是，從這一天以後，她的精力却旺盛起來，一天比一天更旺盛。像經過「涅槃」的鳳凰一樣，舊的已經死了，從火中再生了一隻新的鳳凰，羽毛更新鮮光彩，聲音更清脆嘹亮，「其翼若垂天之雲」，一飛則四五千里……她的年歲從新算起，剛滿九歲，剛進入十歲。

九年來，人們看到她的軀體和精力在同時壯大。她的身體原來只是由四億多個細胞組成，經過這一次「火的洗禮」，新生以後，發現細胞是更多了，六億，六億多，今天，很可能已經是六億八千五百萬，明年就很可能是七億了。七億個細胞，七億中國人！

人太多了，增加得太快了，吃的東西不够啊！那就是讓貧窮、疾病、戰爭來減少人口吧。這是老牌的馬爾薩斯的人口論。新牌的艾奇遜有一個「白皮書」，也是差不多的論調，說是古往今來，中國的統治者從來沒有解決過龐大人口的糧食問題，今天也是一樣，「他們一樣會栽觔斗的」。

是的，果然有人栽觔斗了，然而，却不是艾奇遜口中的「他們」，只是艾奇遜自己。「他們」今天已經把糧食問題解決了，人口再多，也不怕它，不要說六億多人，七億人，就是十億，就是二十億，也不愁無米爲炊。

艾奇遜的觔斗栽在今年。今年以前，人們還不能清楚地看到，六億多人的飯碗究竟在什麼時候能够完全不愁。今年大家都看到了，在中國的大地上，糧食生產以百分之六、七十的速度在增加，預料到了年底，每人就可以平均分得一千斤糧了。

足食，有千斤糧，則食恆足矣。

千斤糧是平均數，有的地方已可做到兩千斤；千斤糧是今年數，明年就一定不止千斤。千斤糧帶來了問題：糧食多了怎麼辦？

糧食不够，飯碗常空，是問題；糧食太多，碗裝不了，這也是問題啊！這就是中國大地上今天逐漸面對的新問題了——史無前例的問題。

人們看到的是史無前例的景象：一畝田萬斤稻，三萬斤稻，五萬斤稻，六萬斤稻。完全可以預料，接着出現的還有七萬斤、十萬斤、甚至數十萬斤！一畝以「萬」計而不是從前那樣的只以「百」計，這是多麼大的奇蹟啊！

千斤糧，五萬斤畝；兩千斤糧，十萬斤畝！則食恆足矣。

中國從來就說以農立國，直到今天，才眞正以史無前例的土地的奇蹟，照亮了世界的農業科學，震驚了世界的人類。初時人們不信，以爲是說錯了，聽錯了，後來才在事實面前信服了。

中國，農業第一，產米第一，產麥也已經第二，從美國手裏奪得了世界小麥的亞軍！中美之間今年這一場爭奪戰，中國打贏了，在「東方巨人」之前，西方的首富之國打輸了。它輸得默默無言！

小麥是亞軍，什麼是季軍呢？世界的季軍。

鋼鐵。在中國的大地上，今年「遍地開花」，開的是工業之花，工業的花朵中，奇麗的是鋼鐵之花。到處鍊鋼，到處鍊鐵，今年的鋼鐵要超過一千萬噸，明年要超過兩千萬噸。兩千萬噸就趕上了英國，超過了英國，成爲世界的季軍。

看一個國家，看它强不强，就看看多的是不是鋼。美國在西方之所以成爲首富、首强，就是一手抓小麥，一

洲心鄉的迎阻水庫

春曉

我們沿着韶關南下到清遠的洲心公社參觀，洲心公社裏有一個迎阻水庫，是省的八大工程之一，洲心鄉有了它，九萬三千多畝地都水利化了。我們坐公共汽車經過一個花香樹綠的地方，汽車上的售票員告訴我，這就是洲心鄉了。呵！這是花園呀，對，今天農村的面貌就是花園般的美。

過去的洲心鄉，受盡了天然災害，三天不雨成旱災，三天下雨成澇災，農民受盡了天公大老爺的氣，自然災害世代無窮。現在可不同啦，我們還在公共汽車上，就看見了一條沿着公路蜿蜒而上的灌溉渠，這條灌渠有二十九公里長，渠內還可撐小艇，可作肥料的運輸交通用。

洲心鄉的社辦公室主任領我們到水庫去，沿着一條六公里長的公路直通水庫，社主任告訴我們，這條六公里長的公路是隨着興修水庫建築起來的。

我們到達了水庫，一條巨型的攔洪壩橫在眼前，好像一個具有國案美的山巔，多麼雄壯偉，壩的上層還雕刻了一些花紋，顯得十分瑰麗。攔洪壩旁邊的一條溢洪道，就像天橋一樣，我們站在下面看，好像溢洪道，就像天橋一樣登天宮。攔洪壩上邊勻整地刻着一些「人」字圖案，好像在見證着：是人，——人在征服着自然的災害。

社主任把一位水利專家介紹給我們認識，他叫譚漢華，談起迎阻水庫的一切，他滾瓜爛熟的。我們問他這個水庫有多大？他說：「水庫的面積是一百〇二平方公里，攔洪壩壩面一百七十公尺長，壩底一百九十公尺濶，壩高三十九公尺半，排水量二十五秒公方，全部機械都是國產，將來這個水庫還要加高六公尺，灌溉量可使二十五萬畝田受益。」他還告訴我們，水庫裏養了一億一千多萬條魚。

這位水利專家原來就是一位農民，他鑽研水利工程的歷史，就是這個水庫建成的歷史，他從一位農民技工到水庫的副指揮，是一個鍛鍊的過程，這位土專家，不久又要到別的水庫去參加建設工作了。

手抓鋼鐵的。小麥，它已經被「東方巨人」壓倒了；鋼鐵，它也在逐漸被人家逼近，第一個逼近它的是蘇聯，第二個就是中國，中國和美國之間，今天還隔着一個蘇聯，一個英國，過了明年，就只隔着一個英國，中英之間這一場爭奪戰，明年年底就可以分曉，在今天來看，「勝負之數已無待蓍龜」，贏的是中國巨龍，輸的一定是英國約翰牛。

大米加小麥的勝利，是農業上史無前例的勝利；鋼鐵今天也已作史無前例的飛騰，壓倒的勝利在明年，這將是工業上的大勝利。今天其實也已經有了巨大的勝利了，去年，鋼鐵五百多萬噸；今年，一千多萬噸，今年比去年，百上又加百，這勝利還不大的麼？百分之百的工業發展速度，這是史無前例的速度！在前年，聯合國就已經承認了，工業速度，中國第一！那時候，還沒有這種速度呢，那時的速度是百分之二十幾，幾成幾成地增，而今天却是倍增。

農業是史無前例，工業又是史無前例，工業和農業的輪子，正載了中國巨人，作史無前例的飛奔。

今天，是中國飛揚不已的時代；今天，沒有人敢說中國不是名實相符的大國了。

我們是中國人，是大國之民啊！

我們身處海外，看見自己的國家一天天富强起來，飛快的富强起來，難道還能抑止得住心頭的歡喜麼？

我們身處海外，爲什麼會身處海外？如果不是自己，就一定是自己的祖先，在自己的祖國活不下去，受貧窮或戰爭的驅迫，到異域討生活，茹苦含辛，靠自己的不斷努力，才得到了比較安定的生活，或者還不能得到比較安定的生活。無論是那一種情況，我們都不免遙望鄉邦，眼含涕淚，因爲我們的家鄉還是弱國，還是危邦。

而，今天却不同了，家鄉已經是另外一種氣象。這氣象你我也許還不大習慣，但無論如何，我們都得承認，是一種蓬蓬勃勃，無限生機的新氣象。正是這些氣象，使我們的國家去掉了「東亞病夫」的壞名聲，換上「東方巨龍」的新稱號。我們能够一點也不自豪麼？我們難道不會在涕淚之餘，萬分歡喜；歡喜之餘，又流眼淚麼？這是喜悅的眼淚，它沒有酸辛，如果有的話，那也只是因爲回憶起了過去的悲慘歲月的緣故，只是過去了的酸辛。

今天，我們有的只是歡喜。

今天，我們也許還有着一些不習慣，那正是因爲它是新的。新的陽光照眼，我們的眼睛會一下子睜不開，但慢慢的，就會習慣它，歡喜它，打開胸膛，用整個身心來擁抱它，像擁抱自己的母親一樣。

祖國就正是我們每一個人的母親。

今天就正是我們的母親的生日。

作爲一個海外的游子，我祝她長壽而又永遠年青，如松柏之常青。

作爲一個海外的游子，我以有這樣一個母親爲驕傲，她年青，美麗，有無限的熱力，叫我們遠在海外的人也感得到她的溫暖。我們不再是「海外孤兒」了，因爲我們有祖國，有這樣的一個祖國！

「我們有祖國！」這樣的話不是隨便就說得出來的啊！多少年了，我們想說這句話，然而話到口邊，就不由得停住了，我們是有祖國的，然而，祖國於我如浮雲，她是那麼衰弱而無力，在有或沒有之間，幾乎沒有多大的分別。

今天却不同了，我們感到了祖國母親的熱力，全世界也都感到了她的熱力。我們與祖國同在，全世界也都體會到她的强大的存在。

我們因有她而幸福！整個世界又何嘗不是這樣呢？五項原則，這是和平之福！

畝產以萬斤計，揭開大地秘密，這是農業之福，口福！

何況她目前只是才開始放出智慧的光芒，她還將以無限的智慧貢獻於人類。

她今年才不過滿了九歲，進入十歲呢。她還有無限的青春，無限的未來。

因此就更加值得我們歡喜，讚歎了，在今天，預料也一樣在明天。

在今天，我們歡喜，我們歡呼！

歡呼現在，更歡迎未來！

未來是屬於我們的，我們，也是屬於祖國的。

我們與祖國同在。

我們有祖國，有强大的祖國，因此有强烈的歡喜。

因此，一次歡呼，又一次歡呼。我們——歡呼！

譚漢華和我們談了很多，他說：「根據工程師的計劃，這個水庫要三年才能竣工，我們人力少，技術人員更少，八千多人，只有六十個農民技工，但是，我們有正確的領導，特別是大躍進運動展開之後，羣衆的勁頭大，農民的幹勁沖天，嚴格來說，大規模施工期間，只有三個月，從去年十二月開始動工，到今年三月十四日晚上一時，在水庫上，宣佈了任務完成。全省八大工程之一的迎咀水庫，就這樣誕生了！」

這位土專家談得起勁，我們從他的談話裏，感覺到今天的農民實了不起，這個水庫的主要力量，就是依靠了他們。在過去，自然災害遺留給他們的仇恨太大了，今天在政府英明領導下，他們征服了自然，保證了大豐收。

然而，迎咀水庫的壯景比目前更美麗，心鄉還要大力辦工業、煉鋼鐵、搞滾珠軸承，這就得要電氣化，機械化。土專家譚漢華，指着土壩的一邊，告訴我們：「洲心鄉的電氣化就在眼前了，我們的水庫在今年底就要建一個水力發電站，總發電量一千瓩，這是我們實行電氣化的第一步！他還談到洲心鄉農民對電氣化的渴望，他說在短短的三幾個月間，洲心鄉有耐火磚廠、棉織廠、還有礦山、煉鋼、煉鐵……將來要辦的工業還很多哩！沒有電氣化怎麼行。

社主任陳國生把水閘開放給我們看，放水閘的兩個孔都是用機械控制的，放水閘前面有一個水泥做的石台，把衝出來的水柱打成水花，好像是山裏的大瀑布，也好像是山洪爆發的樣子，這時候，我們談話的聲音也聽不見了，水的沖擊聲震掩蓋了一切，我們看着美麗的水瀑，衝過了石台，飄服地向渠流去了。

我們在這個水庫上留連忘返，勞動人民的智慧和力量特別使我們感動。它使祖國的河山添了花，使湖光山色份外明媚。這時，天空遠處起了烏雲，向我們這邊直吹過來，譚漢華說：「自從水庫建成之後，雨量往往得到調節，過去，這個山區是十分低窪的，山脚下住了十四個小村莊，現在建成了水庫，他們也搬了家，政府替他們蓋了新房子。他們不再會遭受水的災害了。」

譚漢華正在說着，一顆顆豆般大的雨點洒下來了，我們堅持冒雨繼續參觀，直至暮色四合的時候，才告別了迎咀水庫。

農民有了大家庭

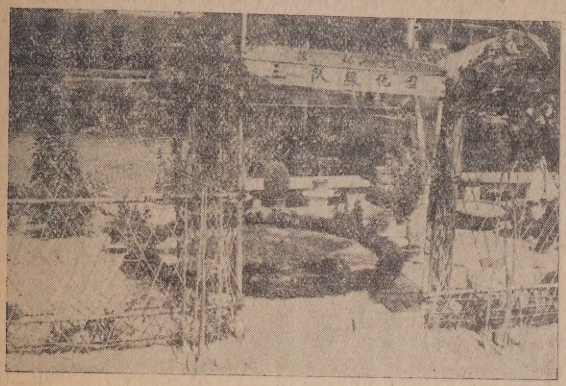
由今天的集體農民想將來的「人民公社」

雙翼

河南省信陽專區，展開了一個建立「人民公社」的運動。人民日報說，這是「一個由社會主義邁向共產主義的偉大社會變革」。

這個報導在人們的面前展開了一幅新農村的圖畫，也使我想起最近訪問過的一些農村。

七月裏，我訪問過潮汕興梅一帶，那些農業社已經使我耳目一新，使我深深感到那是一個「偉大的社會變革」，合作化使農民的生活完全改變了，那種改變，不能單純用每年收入增加多少、口糧增加多少的數目字來說明，那是整個生活方式，生活態度、精神面貌的改變。但是，高級農業生產合作社給我的嶄新的感受還未消褪，心中還保持着那一份對新事物的驚訝，而現實生活又大大邁進一步了，一個新的「偉大社會變革」接踵而來。「人民公社」，將會在各地湧現。當我有機會再去訪問我一個月前訪問過的農村時，我深信，那裏一定換上了象徵着更大幸福的「人民公社」的字樣。



農社中每個生產隊都有自己的小花園（作者攝）

而那時，農村的面貌，將變得更快，更美。

農民，由個體勞動者走向集體勞動者，走向共產主義性質的人民公社，這是多麼深刻的變化！這種變化，在若干年前，人們也許會設想是一個很長很長的過程，然而現在，事實擺在面前，我們的國家解放才九年，已經完成了這一過程。

不到農村去看看，你就不能感覺到這種變化，就不能了解我們國家的朝氣和充沛的生命力。現在也就不容易想像「人民公社」會帶給農村如何巨大的幸福。

讓我來描述一下我回憶中的農村。

我們在潮安縣的鳳光社作客的時候，聽到了一個極其動人的報告。給我們做報告的社主任不能操普通話做報告，他說家鄉話，雖然使我們一部份同行的人們聽不懂，但是他昂揚的神采，時而極其激情的語調，却吸引了所有的人。這位社主任每一次談到羣衆活動的時候，就像突然變成了一個巨人，一言半語，都勢挾風雷，帶着無比的力量，這時候，他就格外興奮，兩眼發射着光芒。他敘述那裏的人們如何積極地展開豐產運動，如何掃盲，如何建設，只要羣衆動起來，想辦法，大家說「來幹！」——這兩個字像是詩的口號，却是道地的潮州習用口語——，那麼，就能够很快，很好地做好。這個農業社的「船子化」，是在二個鐘頭之內實現的。爲什麼這麼快呢？因爲羣衆動手「來幹」。他們開個會，放映關於挿秧船的紀錄片，然後幹部們做了一些解釋，在現場製造挿秧船給大家看。羣衆接受了，搶着回家去「幹」，兩個小時之後，每家每戶都有了自製的挿秧船！

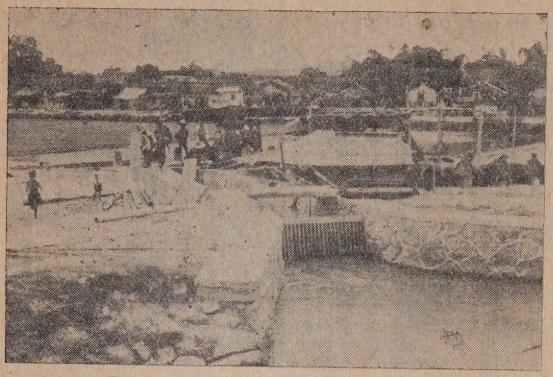
這就是集體的力量，就是合作化的力量。

組織起來的羣衆，能辦的事情多着哩！這近一年來，合作化的農民們幹下了許多亙古未聞的奇蹟，移山倒海，興修水利，大搞豐產，綠化大地，短期掃盲，農村辦工業，……多得數不清。如果不是集體勞動，你就一樁也別想辦得成功。可惜我們匆匆地走馬看花，只能看到成果，不能看到他們是怎樣在勞動的。然而這種壯麗的成果，本身就能向我們證明：只有集體化能辦起這些事業！

就像辦水利，現在許多耕地都能够自流灌溉了，這就必須控制河水，修建水庫，有的地方還得開渠引河，趕水過山，然後才能使水乖乖地自己流進田裏，這種事業，從前的個體農民，想也不敢想，人數寥寥的「互助組」，也幹不了。只有人多勢衆的高級合作社，才能有這力量。

就像開荒山，也是這樣。我們參觀過一個六千多人的合作社，以前這裏是地少人多，缺糧，人手多而沒有什麼事可做。一合作起來，可以幹的事情可多了，大搞豐產，現在已變爲餘糧社；大開荒山，把鄰近的一座山都開發了，種果樹，養豬，等等，所有的人都有事可做，甚至覺得人手不足了。展開「多種經營」的結果，使這個社的社員們迅速達到富裕中農的水平，百分之九十九點多是存欵戶。爲什麼不是百分之百呢？因爲有一戶勞動力少，人口多，比較困難，社主任說，估計秋後他們這一戶也就能有存欵了。

工廠更加是如此，現在每個農業社最少有一個「農具廠」，有一個「肥料廠」。電力廠、煉鐵煉鋼廠、農產加工廠、造酒廠……也很普遍。辦工廠，如果不是集體化，根本無從談起，這是很明白的。



潮安陳橋社將要建成的水力發電站。（作者攝）

農民的勞動集體化了，生活改善了，生活方式和精神面貌也改變了。我們去參觀任何一個合作社，都覺得像是一個大家庭，像是一所大學校。農民完全習慣和喜歡集體生活了，他們的精神生活已經和集體有了不能割斷的關係。青壯年人在一起勞動，小孩子和少年人在幼兒園、小學或者中學裏上課；晚上是文化班活動的時刻，休息的時候他們總是川流不息地到社的辦公處去，談談天，看看牆報；或者坐在自己的花園裏（每一個生產隊建設了自己的花園，每一座花園都有廣播筒）聽聽時事或音樂，下下棋；年青小伙子們在黃昏的時候自然而然地聚集到球場上，玩玩籃球或別的運動；農業社的辦公處貼了許多大字報，內容都是批評、表揚或建議，關心社，關心社會主義建設；在梅縣，那裏文化水平一向較高，社的辦公處或文化宮，更像一間學校了，各式各樣的牆報，琅琊滿目，有的叫「文化生活」，有的叫「文藝」，多得不得了；有的社辦牆報，從時事評論到副刊文章，衛生知識，全都具備；有的農業社有自己的油印期刊；一個農業社往往有近十種羣衆組織，體育協會，業餘劇團，歌詠隊，美化環境小組，文化班，……。農民已經以一個集體勞動者的面貌出現，以一個集體中的成員的面貌出現，他們有了大家庭。

這已是今天的現實。從前分散的農民所不敢想，不能做，不會有的事情，現在合作化的農民都想了，做了，有了！

但是，人民公社却是一種更優良的組織，更有力量的組織。河南辦公社的經驗證明，人民公社的優越性很多，合作社所不能辦的，公社能够辦；有些事情，由於統一辦理，領導加强，會比合作社辦得更好。我們參觀過的合作社，大約由二千人到八千人，河南平輿、遂平兩縣的公社，平均是八千戶，就是說，公社在人數上要比合作社多幾倍到一二十倍，但它們所能發揮的力量，却必然更多於幾倍到一二十倍！

一個農業社所擁有的很多羣衆組織（作者攝）

合作社的優越性已經使農民充滿信心，壯志凌雲。我們聽過不少合作社的報告，他們的未來規劃，都是壯麗得使人吃驚的。把小社合併成更大的公社，將使農民們的大志大到什麼程度，眞是不易想像。今天的合作社能够開山劈嶺，看來人民公社會把兩座山一挑就挑走！今天的合作社買汽車，將來的人民公社擁有農用飛機，也是不足爲奇的了！

柳亞子先生的六封舊札

陳君葆

柳亞子先生去世後，我回憶起一些舊事，想從一堆舊書札裏找尋出兩首他寄給我的詩。詩找來找去找不着，可是倒發現了幾封十年前他給我的信。親物思人，一時過往雖不很久，但已罩被罹封的事迹，又復浮現到眼前來。

信一共六封，都是他在從一九四七年年底到一九四八年初這兩個月多一些的一個期間內寫給我的。計有：（四七年）十一月廿四的一封，十二月十一日的一封，（四八年）一月五日的一封，一月十三日的一封，一月廿六的一封，一月廿九的一封。幾封信都是用鋼筆墨水寫的，有好些地方字跡還不大容易辨認。

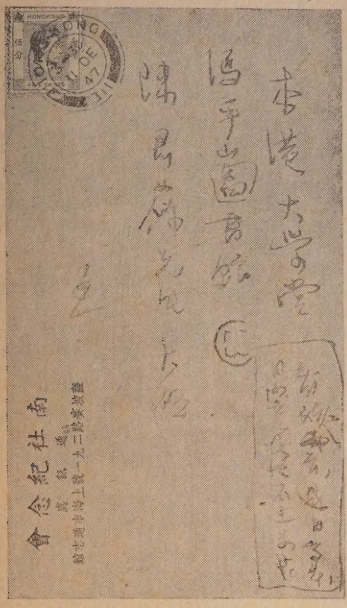
在「十一月廿四夜」的一信上，他寫道：

「各種稿件，寄存兄處者，務懇一爲整理，以便覓便交還，千萬拜託之至！再者：太平洋戰爭以前，香港出版之『筆談』，『時代文學』等，均請設法向圖書館一查，如尚有存留，可否借弟一閱，或覓鈔手將中關於弟之寫作，悉爲鈔出見畀亦可。」

這一事當時曾盡一切可能力量爲他辦妥。關於「筆談」，「時代文學」幾種刊物，當時馮平山圖書館所藏的，實絕無僅有，而且都是私人方面所購贈。那時候，馮平山圖書館每年規定的購書費，僅得六百元，雖說刊物，實無從買起，更何況那些帶有「政治性」的刊物！

然而那時候我並沒有把這一切都告訴了柳先生。

在十二月十一日的一信上，他提到馬季明先生借給他的「劉關小說」二册，可是當他寫道：「我放在此生兄那兒的一本書，想來兄也收到而轉交給馬先生了吧？」那一本是什麼書，現在倒記不起來了。這一封信的信封，倒有一點值得一說的，就是它上面印着：「南社紀念會通訊處——薩坡賽路二九一號上海市通志館」這樣的幾行字。現在到上海去的人再也不會看到「薩坡賽」那些字樣了。



「一月五日（一九四八年）晨六時寫」的一封，告訴我他已「遷都九龍」，搬到白加士道轉角寶源街一號四樓去住。信裏還談到他的「舊詩革命宣言」一文，又叫我找人爲鈔出「國民黨第六屆中監會報告書」的一個文件。他說：「這文件極重要，如……無暇鈔，請兄在圖書館中覓人一鈔，保留起來，將來修中華民國及黨史，均爲極有關係的重要材料也。」文件是替他鈔出來了，可是並不是「圖書館中」人爲鈔的。過了幾天，柳先生也到圖書館去過一次，參觀了一下。

第四封信是「一月十三夜」寫的，字寫得很草，墨很淡，又有些褪色了，我把它錄出如下：

「一月十日信到，初知兄星三（明日）來九龍請弟飲茶，昨晤啓芳兄，知展期。頃晤雲彬兄有星六（十七日）舉行之說。惟弟

古田中秋風俗談

李仕坦

農曆八月十五日，俗稱中秋，與元宵、端午並列爲一年中的三大歲時令節。由於「月到中秋分外明」，人們又把這個團圓的滿月來象徵家人的團圓，把中秋節叫做「團圓節」。有關中秋節的風俗習尚，全國各地可說是大同小異，但古田却有不少風俗是有濃厚的地方色彩的。

家人供月賦慶團圓

天高氣爽，中秋月亮特別皎潔明亮，因此古田人們格外喜愛中秋夜月，而有「拜月」、「供月」的習俗。這「供月」的風俗，古田全縣各地普遍都有：中秋夜晚，人們在自家庭院中或門口，擺設月餅、各色水果及清水，並插上線香。禮節較隆重的人家，還要呼集全家大小一齊圍坐在月下禮品的四周，以示一家團圓；出外遠行的人也得在這天趕回家中來團聚。供月以後，將月餅、水果分給家人；剩餘的仍置庭中，作爲饋餉踏月相訪的親朋親友。禮節較簡單的，則只是把月餅、水果等置於庭中「供月」，家人並不在月下團坐；最後也是把禮品分食。有些大戶人家，還要精心地擬出許多「燈謎」，掛在門前讓人家猜射，猜中的即鳴炮示敬或獎以果餅。

活動節日豐富

古田縣的地域頗大，歡度中秋的活動形式多種多樣，全縣以縣城爲中心可分爲大東路、小東路、西路、南路和北路等地區，各路的活動各有其特點。在西路，靠近閩江的人們，因受到福州風俗的影響，每到中秋月夜，人們即相約乘舟吹簫，高歌閩曲，沿江遊賞月色，直到深夜方散。有時，人們還常從福州請來「清唱」助興。

在山區和平原地方，則盛行拔河、舞龍和打獅等富有民族體育形式的活動，其中尤以拔河一項最爲普遍。他們用八月新刈的稻草，編成粗大的繩索，在中秋夜月下，分成兩隊人馬舉行拔河，有時還用月餅獎勵勝利者。這種活動有的地方自八月初一即開始。古田小東路一帶舞龍時所用的龍也是與衆不同。龍用稻草精巧地編成的草龍，分爲五節、七節或九節不等，節數尚奇。舞時，一人手執「龍珠」，忽左忽右，忽前忽後地飛舞不息，執龍身的人即緊跟着「龍珠」舞動前進。入夜，舞龍隊即沿着街巷挨家挨戶登門向人「賀節」；每到一家，家長例要拈香給捧在龍身上，執「龍珠」的人則向家長說些吉利話，如「五穀豐登」、「早生貴子」等

亞子書記

一九〇九——第一次雅集（十一月十三日）第一（南社集），

一九一二——民元三月十三日第六次雅集第六集，十月廿九日，

亞子宣佈出社

一九一三——兩要求殺社，不允。一九一四，仍出要社。十月十日第

十一次雅集，亞子委高吹萬為主任。

一九一四——柳主任，第十二集

一九一八——十月十日，柳辭主任，姚鵷雛繼。（據「補記雅集紀略」）

一九二三——十月十四，新南社成立，柳社長「南社到一九二三年十二月以後才完全停止出版行的」

一九二四——傅熊湘創南社湘集于長沙，傅社長（以十月十日新南社第三次雅集一以後改選 傅熊湘）

一九二八——南社二十周紀念。

一九三五——十二月二十九日，南社紀念會成立，柳為「南社紀念會」會長。」

一九三六——南社二次聚餐157人以後，柳為紀念會會長。

即送

風輝台四號二樓

陳君葆先生

「南社紀念與研究」論文 一九三三年三月 未發表（又篇中有「異山一念」語）

南社已成為歷史上的名詞了。南社紀念將來作如何寫

上面是也！

星六有他事，最好改下星期三，即廿一日，希望兄將筆談，時代文學，大衆生活等刊物有拙作者帶下，則大妙矣。扶餘詩社第二次集會擬廿五日（星期日）在九龍半島酒店舉行，一切辦法，亦甚願與兄一商也。」

這封信裏所提到的「星六有他事」的「他事」，竟究是什麼事呢？我翻開一月十七日的日記，在那上頭却有這麼的一段記載：

「鄧文釗請春茗。傍晚七點，我踱到他家裏去時，許多客人都來了，當中有李任公、蔡賢初、何香凝、鄧初民、郭沫若、沈雁冰、陳其瑗、侯外廬，都是已認識的。跟着，章伯鈞、譚平山、沈鈞老、劉王立明、喬木、鄧澎等也陸續到了，眞是濟濟一堂。我打趣着對陳其瑗說：天下英雄盡在此矣！陳其瑗回道：這話怕有語病。我還來不及請他解釋，柳亞子在傍插口，他倒贊同了我的話。於是大家又說笑了一回。客人愈來愈多了，滿滿地壓了幾間屋子，我正想找個機會和連貫談談，却給任公拉着。他問我對於

在香港成立一個『人權保障委員會』的意見，我告訴了他我異常贊成，不過應該擴大一些基礎。……」

那天的事情是這樣，我和亞子先生後來又同席，談個痛快，也可以說是「不期而會」的。是十餘年前的事了，現在回首前塵，在此時此地提起「人權保障」，當年事又兜上心來，眞不知話如何說了。

記得那天我們的一席上，雖然差不多都是文藝界，但話題中心不知不覺地，總也是環繞着「保障人權」的一個問題。

又過了兩週，我收到了柳先生「一月廿六日午刻」寄來的一封信。這一封信最初提到發表他的「禮蓉招桂露綴語」一事，但只是附帶說的，主要的內容是談他的「國南集甲輯三卷」。他要我替他找人把「國南集甲輯」重鈔一過，好與乙、丙、丁輯配成一部。這一件事我記得並沒有辱命。

第六封信是一月廿九寫的，一如第五封信，也提到「禮蓉招桂露綴語」與重鈔「國南集甲輯」兩事。那時「國南集」稿子已送了來給我了。他在信裏寫道：「因紙式大小參差，殊不稱意；擬乞兄重覓大紙，設法將『甲輯』各卷另鈔一過，與乙丙丁各輯配合，未知事實上可能辦到否？」其後「甲輯」鈔一過了，總算完了願。

「禮蓉招桂露綴語」後來在「華僑」的「文史」雙週刊發表了，不過僅發表到第廿一則，因局勢轉變，「文史」遭停刊了，於是剩下的十一則就沒有刊出，一直到現在。

現在亞子先生已溘然長逝了，我這裏的一個願仍沒有完，重翻舊簡，睫淚瑩然，又不覺感慨係之。

五八、八、廿八君葆於香港。

今年的中秋節

古田縣城各家餅店，今年自農曆七月下旬開始，即日夜趕製中秋月餅，準備應節。據食品雜貨公司負責人談，歷年中秋節，縣城月餅銷售量從一百五十担，上昇到三四百担；今年月餅的供應量又將比往年大大增加，而且除了各色月餅外，還將大量供應「精蘇糕」、「花餅」和「玩具餅」等，以滿足各方顧客的需要。其他節日的物資準備也很充裕，僅縣城一地，就要宰殺數百頭豬，大量供應豬肉；古田人過中秋節必備的紅髒及香蕉，桃子等各色水果，也已遠自潭州、寧德等地採辦妥運。

今年的中秋，古田人民將以愉快的心情，來歡度這個一年一度的佳節。

月下「對詩」

春花秋月原是古今詩人們吟詠的好題材，因此，前年中秋節，在古田縣城曾由六十五歲前清秀才丁桃溪老先生組織了一個中秋詠吟會，會集縣裏詩人騷客賦詩聯吟；去年詩人們雖沒有會吟，但也設席菊圃月下，約三兩知己傾杯暢飲，隨興吟詩。

奇怪的每年一到中秋節，古田人不僅詩人們吟興大作，兒童們也耽於此道；從城市到農村，到處無不盛行着兒童的「對詩」比賽。這種詩是每首四句，每句七字；二、四兩句要有韻，第一句起頭多以字形詠起，如「二字加劃字是三」……。當明月當空，凉風習習的時候，兒童們分成兩方，相對盤坐一唱一和，輪流「對詩」，直至一方無詩可對，勝負已分才止。不過，說是兒童「對詩」，實則常有大人在旁暗中幫忙，所以大多是小孩開頭，大人結尾。

中秋夜，古田縣城的一保門和四保門的大石上，即坐滿「對詩」的兒童和聽衆。有小孩也有大人。這裏正好與隔河的溪山村遙對，「小詩人」們在溪山如實的河旁，對着月光，彼此唱和，娓娓動聽；這樣富有詩意的活動，常繼續到夜深人靜，才盡歡而散。

記得去年中秋前夕，在古田縣城日夜都可聽到城南傳來隆隆的開山炮聲，入夜更可以看到龜山上一片與月爭輝的燈光，這是古田水電站第二期工程開工後的緊張情況。隆隆不絕的炮聲像迎接節日似的禮炮，給人以無限興奮；滿山輝煌的燈光，更給人對古田的前途懷着無限美好的憧憬。

台山僑鄉行（上）

李怡

當帶着露水的朝曦穿過了窗櫺
昨日的閱歷還來不及重溫於
一夜的夢境
誰在我的耳邊柔聲地叫喚呵
是你，哽哽咂咂的聲音
曉霧使我與勞動者間隔了一層紗
喚醒我的聲音來源於車子化
據說推二百比挑一百還輕
哽咂，哽咂……
我對這聲音發生了感情

這是我在台山的第一個早晨寫的短詩。我們住在台城鎮華僑賓館，房間很大，有一個露台，站在露台上，抬頭可以看見一座屹立山頂的塔，低頭可以看見一條小河，景色十分宜人。每天早晨，很多農民從城郊入城，在過去他們都是挑着担子的，如今却是推着車子，哽哽咂咂的給晨早帶來勞動的氣息。這種聲音總要繼續兩三個鐘頭之久，可見車子化在台山的普遍推行（台山現有十四萬部車，基本實現了戶戶有車）。從「挑」到「推」，改變的過程只有個把月的時間；那麼從「推」到「裝上滾珠軸承來推」，大概也不至於用上多少時間就可實現了。

在台山的第一天——七月十四日——早上，我們去參觀了石窟山水渠。

在我們還沒有走到水渠前，遠遠就看見山上有許多大字標語：「叫高山低頭」「叫河水讓路」「向自然進軍」。可見這裏曾進行過多麼大規模的征服自然的鬥爭。

石窟山水渠，是一條用麻石砌成的渠道，只有三四尺高，濶度約四五尺。通過這水渠的水流，十分洶湧，就像是一條失去自由的蟠龍一樣，拚命衝打水渠的兩壁，濺起了白色的浪花。我們還沒有走到水渠前，就已經聽到這水流的奔騰的叫聲了。

說起這水渠修建的歷史，可眞是不簡單。遠在清末民初時候，華僑已經籌欵治水了。因爲這水流週圍的大片地方，都是沒有水源的，農田灌溉完全依靠天雨，哪一年雨水少些，哪一年禾苗就乾旱了。眼看着有這石窟山的水流，却又洶湧澎湃地、無情地流入大海。那時候的華僑，籌了一萬五千兩白銀，築了一道堤圍攔阻洪水，可是只支持了兩年工夫，這堤圍就給洪水冲入大海了。那時候的農民，眼睜睜地望着稻田乾旱，又眼睜睜地望着洪水入海，却一點辦法沒有。

自然界本來就並不苛待石窟山附近的人民，只不過在人類創造力被抑壓的時代裏，無法發揮自然界的作用吧了。解放後，人民當了家作了主，發揮了創造潛力，自然界也就乖乖地馴服在人民的脚下了。

但也不要看得太簡單，這石窟山的洪水的水勢很大，而且是從山中暗泉湧出來的，根本無法找到水源。加以石窟山之所以叫石窟山，這名稱就說明了山中多大石，要築水閘攔住洪水，那工程之大，簡直無法估計。工程師來看過以後，認爲修築時間至少要三年，修築費用至少要二十萬元，而且還不一定有把握。

去年冬天，祖國響起了大躍進的號角，在這裏，也展開了治水問題的兩條路線的鬥爭。一條路線是用多快好省的方法，依靠羣衆來修渠；另一條路線是用少慢差費的方法，依靠工程師、專家來修。結果是前者壓倒了後者。羣衆只是羣衆，並不是什麼專家，但是他們是石窟山土生土長的人，對於石窟山來說，他們是最專的專家。他們知道水漲程度，也知道大水淹田的高度，於是廢棄了築閘攔水的方法，毅然採取了開渠引水的方法。千萬的農民戰鬥在隆冬，戰鬥在洶湧的冷水裏，終於是熱情戰勝了寒意，人力戰勝了自然，五個月的時間就把水渠修成了，只用了工程師定的七分之一的時間，修渠的費用是二萬多元，只用了工程師定的十分之一的金錢。

水渠的修成，帶來了週圍一萬四千多畝田的水利，今年早造的禾稻，再也沒有受到澇旱了，畝產二百多斤的早造田，一下子躍進到畝產六百多斤。

台山縣的副縣長——一個美國老歸僑——帶我們走上流水的源頭。我們不是沿着水渠走，因爲滿山亂石，走上去確是費力的；我們是在水渠中走。這時候流水的源頭已經攔上了閘門，水渠中已不再有飛騰的急湍了。然而，就算是在水渠中走上源頭，對我們來說也還是挺吃力的。尤其是接近源頭的五十公尺，那裏的石頭更大更多了，想來連放水渠的地位也沒有，所以只得挖隧道來築渠。我們要走上去，就得猶着腰鑽隧道。可見修渠的困難是多大，也可見修渠的農民的幹勁多高！

一路往上走，一路看見水渠上刻着許多很好的詩歌和對聯，想來是修渠的農民寫的，我抄下了不少精彩的句子：

「工農修水利
千古萬年流」

「大石小石都是打，打倒反動雄兵百萬！
深砲淺砲一樣響，響出中華民族共和！」

「山牛石成城
泉鳴歌可聽
聲播中圍後
不許旱拾頭」（中圍是地名）

這些詩寫得通俗、有力，飽含着最豐富的生活內容，充滿了生活氣息，洋溢着我們時代的熱情。

石窟山的流水還沒有盡量利用，將來在山下還要建一座萬能工廠，用水力來發電、磨粉、脫穀……

……。這工廠是華僑投資公司辦的，大概明年春天就可以發電了。

離開了石窟山水渠，我們去參觀了廣海肥料廠。

廣海是沿海的產魚區，廣海肥料廠就座落在海邊。從這裏，遠望接天的大海，特別使人覺得天地的博大。那天的天氣眞晴朗，遠遠的漁船張着白帆，映襯着白雲藍天。如果說沒有盡頭的海天有十分姿色，那麼至少有三分是屬於這些漁船的。

廣海肥料廠是爲了支援今年的農業大躍進而建立的，廠房還沒有建成，却已經在生產了。

經驗告訴農民，要增產糧食，第一個要解決的問題是水利，第二個要解決的問題是肥料。水利問題比較容易解決，中國有的是水利資源，只要善於利用，大力發展，就不怕水不到田裏。肥料問題比較難解決，尤其是化學肥料，要生產多少才够我們這樣廣大的土地應用呢？向外國買吧，外國也沒有這許多，據說單是拿廣東一省一年用的化肥向荷蘭定貨，就要荷蘭生產十年了。

買不是辦法，自己造才是辦法。化學肥料，過去很多人都對它十分迷信，認爲必須有專門人材，最好是渡過洋的專家指導，做很精密的化驗工作，用大機器，才可以生產。可是現在，台山一縣在今年半年就製成了八十多種化肥，這是用土辦法製的，可以叫土化肥。其中有一種氯化鉀，最初經過省科學院的檢定，證明含鉀百分之五十，已經達到了國際水平，後來再經全國科學院檢定，證明含鉀百分之九十二，已遠遠超過了國際水平。這氯化鉀的原料並不尊貴，只不過是生鹽和鹹水吧了。在這沿海地區，還愁沒有鹽嗎？

除了用鹽來製化肥之外，還用到水母（即廣東人所謂白鮓）、海蜇、海泥等來製化肥，這些過去都是無用的東西，現在也物盡其用了。還有就是魚，今年這地區產魚估計約有八十萬担，從中抽出十多萬担下等魚來製造味精、魚露，把渣滓用來作化肥，絲毫不浪費。等這巨大的廣海肥料廠的廠房建成後，每天可以生產二十五噸的肥料，此外還兼生產無數魚露味精等調味品。

台山農田的肥料問題今後可以完全自己解決了，不但可以自己解決，還可以幫助別的縣份呢。

在我沒有到台山之前，已經在報上看到「向山要肥，向地取肥，養豬積肥」的口號了，到了台山，又看到了「向海取肥」，這可眞是一個大躍進。海水在整個地球上佔了十分七，有什麼比海的蘊藏更豐富的呢？可惜在過去沒有好好利用。

離開了廣海肥料廠，就近在廣海的怡心飯店吃了一頓鮮美的海鮮，然後動身到冲蓼鄉去參觀新圍農業合作社。

新圍社的少年先鋒隊敲着鑼打着鼓地迎接我們，在狹窄的小道上，少先隊員們列成了兩行，讓我們在中間穿過。在我們走到他們面前時，鑼鼓聲不響了，一齊舉起手向我們致少先隊的敬禮，我們剛走過他們的隊伍，他們就唱起了「社會主義好」。這時候，我的臉頰上不禁滾着了成年男子的吝嗇的淚珠。孩子們呀，他們是人類未來的花朵，在社會主義的陽光照耀下，花朵開得多麼健美呀！

這時候，田邊忽然響起了哨子聲，正在插秧的農民從田裏走到田邊，「一、二、三、四」地做起體操來了。這大概就是田間操了，據說對農民的勞動十分有幫助，在他們工作得有點疲倦的時候，起來操幾下再勞動，的確是有益身心的事。不過，這也要組織起來的農民才辦得到。從這小小地方，我們也可以見到合作化的優越性。

新圍社的成就是多方面的。在農業方面，別的地方最多一年三造，兩造稻穀，一造番薯，可是新圍社有些試驗田今年一年搞四造，三造稻穀一造番薯。現已收了第一造，有七百多斤，除曆七月底可以收第二造，十月底可以收第三造，這兩造都約有一千斤，第四造番薯或產預計是一萬五千斤。其他的雙造田，今年晚造也躍進了一下，預計是二千斤。

在文教方面，新圍社今年提出要做到四個百分之百：掃盲百分之百；適齡兒童入學百分之百；小學畢業生入中學百分之百；幼兒入幼兒園百分之百。現在，除了文盲還有百分之十沒有掃清之外，其餘都實現了。掃盲工作其實已經在大力施行的了。我們在走到合作社前，在農舍的牆上，看到許多有關掃盲的詩歌！其中有一首寫得很精彩：

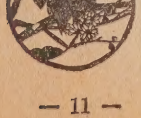
「親教親，鄰教鄰
兒子識了教母親
母親識了教別人」

這首歌所描繪的，已經不只是文化教育事業的新氣象，而簡直是農村的嶄新的人與人間的關係了。

在生活方面，新圍社的確搞得突出。社員們有一個作息時間表，規定了幾點鐘出勤，幾點鐘休息，幾點鐘做田間操。在今年，還關了一個游泳池，成立了一個體育協會，除了保證每人每天有兩小時運動外，還組織了好多隊排球隊、乒乓球隊、游泳隊等等。台山的運動是向來發達的，可是，如果像現在這樣，在一個合作社裏都有如此的運動條件，那麼將來人民體質的增强程度，就簡直無可估量。現在全國都已經逐漸做到新圍社這樣了。而新圍社又是向前發展的。誰還敢叫我們做東亞病夫？再過幾年，我們簡直可以被稱做世界壯夫了。

就像台山縣的其他地區一樣，新圍社也有很多僑眷。這些僑眷過去幾乎都是不參加勞動的，可是現在，情形可大大不同了。比如這個社的勝圍生產隊，就是全部由僑眷組成的生產隊，他們今年無論搞水利、搞積肥、搞試插，都是全社第一，成了全社的旗幟。又比如有一個叫僑匯投資隊，這個隊不僅全部是僑眷，而且有百分之六十是婦女，他們的僑匯收入都很多，本來即使完全不勞動也是可以生活的，但他們仍然堅持勞動，把僑匯全部用於生產，搞機械化，所以生產發展得很快，生活也過得越來越好了。

海外的僑胞應該安心了，在你們的家鄉，再也不會有不成器的亂花錢的親人。他們生活得好、勞動得好、學習得好，尤其是在思想意識方面，更是完全變成了社會主義的新人。你們如果回來看看，就可以知道你們的親人遠非昔日可比了。



十三歲的小廠長

黃夏

是神話裏的人物嗎？

在我還未踏上旅途的當兒，我心裏在盤算着，佛山這個地方，可以給我們看到些什麼東西呢？誰曉得到了佛山，却讓我看到了許許多多我想也沒有想過，做夢也沒做過的事情。

一個十三歲的小學生，是一間鐵工廠的廠長，你會相信嗎？不管你相信不相信，擺在我們面前的，却是的而且確的實事。

今天早上八時十分，我們帶着滿腔懷疑的心情去參觀鐵工廠小學。當我們沒有到達的時候，在車上大家便像在說神話般談到我們將要見到的「紅領巾鐵工廠」的小廠長，我聽到不少關於小廠長的事情（因爲以前會有不少人來過，見過小廠長，所以我們能在未見到他之前對他有所認識）。我當時在想這不過是神話裏的人物吧了，在世上那會有這種超凡的小孩子呢？

油污的手・爽朗的笑

坐在鐵工廠小學的會議廳裏，我的心裏更加緊張，爲的是我在等待着見一個神話裏的人物呀！不多久，一個女教師領來了一個高度只到她肩膀那麼高的紅領巾，他的兩手很髒，全是機器的油污，他笑得很爽朗天眞，一見了我們，首先鼓掌，但當他看見了我們全都在注意他的雙手和他的赤足的時候，像有點不好意思，可是一會兒，他又很神氣地走到桌旁，給我們作報告，他的報告全部用國語，這是他經三天苦戰學成的。忽然，我的感情變得很激動，我的淚水再也壓制不住，這一切實在使我太興奮了，站在我們面前的是一個只有十三歲的四年級小學生，一個滿手油污的小工人，然而，他說話的神氣，他的態度，却是我們在座每一個人所沒有的。我在想，像這樣的一個小孩子，如果生在舊社會裏他會很貧賤，很爲人瞧不起。或許他生在「富貴之家」，只懂得享受和玩樂，實際上，在他這個年齡應該是最頑皮的時期，而我們的紅領巾小廠長張敬偉呢，他非但懂自己如何用勞動改造自己，同時還懂得怎樣去管理一間擁有百多個小工人的鐵工廠。

他告訴我們：小工廠開了才兩個月，五月三十號開始工作的，初時機器很少（只有七部機，現已有五十多部），原因是大工廠不相信他們的能力，爲了爭取工人叔叔們的信任，也爲了表現自己的勞動精神，他們首先把所有不良的習慣改好，而且派了十五個小工人到大工廠去學習，學成回來教大家，使得小工廠有了清楚的工作方針。後來，工人叔叔們見他們熱心工作，也自動來指導。於是，他們很快便有了第一批的出品：鐵鍊、羅絲帽，以後，他們偶一碰到問題，便由正副廠長召開大會，解決問題，初時生產出來的廢品很多，但經過集體想辦法，改良操作方法，終把廢品的數量減少。最初小工人因生手，工作起來不能快，因此又開了一次會，不斷的研究，結果大家都能把多、快、好的方針用到工作上去，譬如小工人初時每人每小時只能做八十個鐵圈，但經兩月後已經能每人每天做二百五十個，還有超過這數目的。他們出產的水車鐵鍊是用以支援農業生產，湖北省幾省都來定這裏的產品。除了鐵鍊外，他們還出產拖拉機零件，火車零件！

全是三好的學生

小廠長說：「我們這裏有一百四十個小工人，全部是三好的學生，成績不好的學生，是不許加入的。勞動的時間不太多，每天工作兩小時，因爲班級的不同，故此大家工作和上課的時間是不劃一的。我們的工廠雖然小，不過我們的學習和工作，都跟大廠一樣。好的小工人我們經常表揚，落後的我們批評他，幫助他。」後來他還給我們介紹了一位先進工作者梁森光，他每小時能造二百二十四個鐵圈，超過大工人的一百六十個。當時梁森光正在造鐵圈，小廠長介紹我們

小廠長張敬偉對我們作報告

小廠長和全廠最小的小工人對我們談工作

認識他，他只微笑地點了點頭，便馬上恢復他的工作，看他對工作認眞的態度，使我們萬分慚愧，我們爲了參觀，竟然防碍了他的生產。

鐵工廠的小工人最小的只有十歲，最大的是十八歲，全是四年級至六年級的學生。小廠長叫張敬偉，是四年級生，另一個副廠長是六年級生。我們問他：「正廠長做些什麼工作，副廠長又做些什麼呢？」他一本正經的告訴我們：「正廠長是負責對內的，例如生產數量、勞動精神、思想情況等。副廠長對外，領材料，送機器等。我們的工作分得很清楚的。」又有一個朋友問他：「你們年紀那麼小，怎麼會够力來做這麼重的工作呢？」他立即接着說：「鍛鍊嘛，我最初做的時候，拉一個小機器也拉不動，可是我相信這能够克服的，你看，我做了兩個月小工人，手臂也粗大了，這就是勞動的好處。現在我做起什麼來都像不費力似的。」他還舉起手來讓我們看他的肌肉，那天眞的表情，實在太可愛了！

忘記了個人的利益

一邊參觀，我一邊想，怎麼他說了那麼多東西，還不談到他們的工資問題呢？我正想問他，却有人比我早了一步，關於工資的問題，他的回答是：「我們小工人從來沒有想過要什麼工資的，我們只曉得怎麼把我們的工作搞得更好，如何從實際生產中鍛鍊自己。我們是小工人，不必用錢，只希望獻出我們小小的力量，參加建設社會主義。」這些話很自然的從他的口中吐出來，可是在我們聽來却像雷鳴一樣響亮，他只是一個十三歲的小孩子，竟然會忘我地爲一個偉大的目標獻出自己一切力量，而我們全都是長成了的人，却常常斤斤計較個人的待遇問題，這實在太慚愧了。那時，我頭也不敢抬，更不敢再望小廠長，他在我的面前已不是小孩子，而是巨人！

小廠長原是潮州人，他的普通話有時候說得也不太流利，可是他跟我們說話，却全是用普通話的，就算是我們跟他說廣東話，他的答話還是用普通話。有一次，他帶我去看「萬能機床」，我乘機問他：「你的普通話是怎樣學來的？」他告訴我：「近月來，有不少人來參觀我們的小工廠，他們各地各鄉來的都有，我向他們介紹廠方情況，有些人因聽不懂廣東話，結果一些也沒有聽進去。因此，我必定得把普通話學好，不然有很多不方便。於是便響應『三天苦戰，全市學會講普通話』的號召。沒有任何事情是學不會的，雖然我們的普通話還不很好，不過你們說的我聽得懂，我說的你們也明白，這不就方便很多了嗎。」

另一個最小的小工人

在參觀中，有一位很愛玩的朋友拉了我的手一下，我問她幹什麼，她很低聲的跟我說：「嘿，你看那邊最小的孩子。」我望了一下，沒有什麼值得大驚小怪的，那孩子在埋頭造鐵鍊，他的一切和其他的孩子沒有一點不同的地方。她接着說：「剛才我看見他，發覺他是全廠最小的一個，可是他工作起來，並不比大的慢。我最喜歡他，於是便叫朋友替我們拍一張照片留個紀念，在拍的時候，他只好停下工作一會兒，但一聽到「嚓」一聲，他馬上又拿起機器恢復工作，他認眞的神態，實在像成人一樣，我忍不住笑了，我以爲他聽到笑聲，必然會望我一下的，怎知他望也不望，仍然埋頭在工作。啊，這小孩子可眞了不起呀！」我看見他對工作的熱情和認眞，回想自己對工作的隨便態度，一陣羞愧湧上來，小廠長和小工人的一切，給了我不少教育，太多的教育了。

我們在鐵工廠逗留了將近兩個鐘頭，告別時小廠長還大聲地對小工人們說：「小工人們，我們的朋友要走了，大家鼓掌送他們吧！」在掌聲雷鳴中，我們愉快地離開了一羣天眞爛漫的小工人，我們國家的小主人翁。

新人新事

祖國少年兒童故事

魏 恕

解放八、九年來，我們祖國廣大的少年兒童，在新社會的培養和教育下，新的道德品質和良好風氣正在迅速地成長，他們爲了將來在社會上能够做一個有用的人而時刻準備着、鍛鍊着。從在下面這些平常而動人的故事裏面，我們不難相信：明天參加祖國偉大建設的人們，他們的忘我勞動的高貴品質和愛國主義精神，正是從在無數這樣「微小」的事情裏面孕育滋長起來的。

爲祖國的少年兒童祝福！爲祖國的未來讚歌！

拾到錢包的時候

中午的太陽高高的掛在天上，蔚藍色的天空沒有一絲浮雲。這是一個難得遇到的好天氣。

于麗璋吃完午飯，就揹起書包向學校走去。其實，離上課還有一個多鐘頭呢。可是她願意早點走，免得急急忙忙的在路上趕；而且，天氣這麼好，緩步走起來多自在。

于麗璋走在馬路旁平坦的人行道上，用心地數着擺在人行道上一盆一盆的花草，紅的綠的白的紫的，非常好看，就像花園裏的盆花一般。當她數到一棵丫着半截白灰的樹叢下時，忽然她發現有一個紙包丢在那裏。于麗璋猶疑了一下，心想也許是什麼人丢掉的重要東西。她走過去檢起來，打開一看，呀！一張報紙包着一本筆記本和兩張嶄新的五元的鈔票。她想丢的人也許沒走遠，立刻喊起來：

「誰丢錢啦？」

沒人回答。再喊幾聲，也沒人來領。忽然她看見筆記本上寫着名字，原來是同班同學周綺文丢失的。于麗璋想了想，好吧，就送到校務處去。

于麗璋剛邁開步，忽然背後有誰拉了她一把。她轉過頭一看，一個挑着兩個筐子的「打鼓兒的」（註），對她說：

「喂！小姑娘，你檢到錢了嗎？」

「檢了。」于麗璋瞅着他說。

「你檢了多少？」那人狡猾的問。

于麗璋剛要告訴他，忽然腦子一閃，呀！不對！應該是我問他。

「你丢了多少？」于麗璋反問他。

那人躊躇了一下，顯然是琢磨說多少才合適。

「我丢了五元。」那人撒謊說。

于麗璋知道他在撒謊，生氣的說：

「不是你的，我檢了十元。」

那人見自已的謊言被識破，就老着臉皮小聲的對于麗璋說：

「唉！你這孩子多傻，瞎嚷，嚷什麼？反正沒人知道，咱倆分了得了。一人五元，你可買許多糖吃啦！」

于麗璋聽這話，吃了一驚，不知他在開玩笑，還是說眞話。

那「打鼓兒的」見她不言語，以爲她害怕。就又湊近了，更小聲的說：

「沒關係，又沒人看見，你怕什麼？」

于麗璋像老鼠接近了貓似的，倒退了兩步。心想：「老師說商人是『唯利是圖』的，可一點也不假呀！」想着，她不由得把最後一句話唸了出來。

那人一聽她說「一點也不假」，就以爲她承認他的話對，眉開眼笑的說：

「是呀！一點也不假，買很多好吃好吃的糖。」

于麗璋見他這一副樣子，噁心得要嘔吐了。本來她就是急性子，這一來，她不由得心頭直冒火。一邊兩手把紙包藏到背後去，一邊輕視的說：

「你呀！倒想得眞好。你就不管那個丢錢的同學多着急！去吧，你！」

于麗璋說吧，狠狠的吐了一口唾沫。斜視了那人一眼，才又說：

「哼！『財迷精』！要錢到校務處去拿！」說完，轉過身來朝着學校門口走去。

那打鼓兒的紅着臉，悄悄地溜走了。……

〔註〕「打鼓兒的」：一種生意人。他們用低價買進市民的東西，再用高價賣出去，從中取利。因爲他們挑着筐子，手裏拿着一個小搖鼓，一邊走一邊搖，所以都叫他們「打鼓兒的」。現在國內這種人已絕大部分組織了合作商店，從事正當的營業；但也有極少數不願意參加合作商店的，仍然挑着担子，搖着鼓兒在街上叫賣。

碰 車

一個傍晚，天色很黑，天上烏雲密佈，眼看大雨就要下來。路上行人也漸漸少起來了。

這時，少先隊員李敏騎着單車急急忙忙地從學校趕回家去。風，呼嘯着迎面吹來，他費勁地踏着，眼睛瞇成一條縫。

車子駛到了十字路口，繞過交通亭，正要灣入左邊馬路的時候，突然，有一隻單車猛地從右邊直向他這邊奔來。李敏心裏一慌，一時煞不住車，碰！兩隻單車同時碰在一起，都倒下來了，李敏和那個人也從車上摔下來。李敏的右脚擦着地面，流出了血珠。李敏可眞生氣，心裏想：那個人爲什麼不好好地踏呢？現在把我撞成這個樣子，那還行！李敏站了起來，想跟那人講理。

昏暗裏，李敏定睛一看，呀！他差點兒叫出聲來。原來那個人也是頸上結着紅領巾的隊員同志，這時，兩個少先隊員面對着面，不約而同地舉起右手，互致隊禮。（註）那個隊員很不安心地說道：

「同志，對不起！」說着，從口袋裏摸出了一條手巾，想給李敏包紮脚上的傷處。

李敏忙說：「不痛不痛，沒有關係。你可跌傷沒有？」

那個隊員說：「我可沒有跌傷，倒把你跌出血來啦！這是我不對。」

李敏忙說：「不！不！我也有不對。我的車子繞過交通亭，沒有響鈴……。」

「够了够了，主要還是我不對！」那個隊員一面說，一面要把李敏的單車扶起來，李敏不肯，兩人你不讓我，我不讓你。推了一會兒，還是那個隊員把李敏的單車扶起來；李敏也把那個隊員的單車扶起來。李敏看一看右脚上擦傷的地方，還好，傷處不大，有少許血珠流出來，就在褲袋裏摸出了一條手巾，把傷處包紮起來……。

這時候，雨已經停下了，兩人連忙握握手，互相說了一聲：「同志，再會！」就各自跨上單車去了。

（註）少年先鋒隊員在路上見面時，按照隊章的規定，要互致隊禮。

值日生

「沙沙……」雨點夾着東風不停地下來了，越下越密，越下越大。

這時，周寧正伏在爸爸的寫字枱上聚精會神地做作業。不一會兒，雨點潑進窗口，落在寫字枱上，周寧急忙上去把窗門關閉起來。這時，他忽然想起來了：今天他是班裏的值日生，下午放學時，他是最後離開課室的，他清楚地記得教室內朝東的兩扇窗門開着，這時下雨了，雨點也會潑進教室裏來，窗邊「圖書角」裏的圖書呀，軍棋呀，還有他心愛的五色毽子呀等等，都會給雨淋濕的。周寧想到這裏，急忙把作業本子收起來，把書包移在一邊，拿起爸爸的雨傘，邁步向門口跑。

媽媽攔着他，詫異地問：

「去那兒？這麼急的！」

「到學校，關窗去，一會兒就回來的，媽！」周寧說着，已走出家門口了。

「這孩子……」媽媽把門關上，到厨房料理晚飯了。

周寧撐着雨傘，一路上冒着雨向學校跑去。好在周寧的家離學校不遠，不多久就到了。

學林裏很寂靜，周寧到了教室門口，忙從衣袋裏掏出鑰匙，開了教室門，朝着窗子衝去，周寧關好窗門，手和臉蛋都給潑進來的雨點淋濕了，他檢查了「圖書角」裏的東西，還好，軍棋和毽子放在下層，只有第一層的幾本書給淋濕了。他心疼地整理了一下，才放心地走出教室，把教室鎖了。當他張開雨傘要走時，忽然，他的眼光停留在對面的教員宿舍上。

「呵呀！」周寧叫了起來。

原來，李老師房裏的窗門沒關呢！密密的雨點正向着那個方向掃去，窗門的周圍都打濕了，他知道，李老師的睡床正放置在這個窗邊呢！

「快去關起來，別把李老師的床鋪給打濕了！」周寧想着，撐着雨傘連忙跑過去。風雨不住從後面打來，周寧急忙朝窗子裏一瞅，呵喲！不好！床已濕透了，一領條紋被單布已漬滿了雨水。周寧很着急，慌忙要去開宿舍門。可是，門反鎖着，怎麼辦呀？雨，仍舊下着。忽然他想起來：開後門！周寧繞到後門，一瞅，門兒可關得嚴嚴地，推不開；但同時他看見右邊離地面不高的牆上有一個小窗，窗門也沒關呢。好在窗口沒有欄杆圍住，周寧便丟下雨傘，迅速地爬上去。

進入屋裏，是饒老師的房間，隔壁才是李老師住的地方。周寧推開李老師的房門，迅速地搶上前去把窗門關了起來，又把淋濕了的被單抖開來看，還好，只有一角被雨打濕了，床上也只淋濕了一角。

「怎麼辦？把濕了的被單凉起來風乾吧！」周寧這樣想着，但房裏沒有竹竿，又沒有合適的地方可凉。周寧轉念着：就是凉了也不會很快就乾的，反正我家離學校近，不如拿到家裏烤乾吧！但又想：好是好，要是李老師開會回來了，找不到被單不是要使她焦急嗎？周寧猶豫了一會，又高興起來；對了！寫張字條給李老師。周寧從衣袋裏掏出自己的日記本子，撕下一張，便在桌上寫起來。

寫好了，周寧把椅上和床上踏過的足印掃刷乾淨，拿起濕了的被單走出房門，又輕輕地把門虛掩起來，就像進來時那樣子。他又把後門的窗子給關了起來，把橫在後門上的門子拔下來，然後右手挾着被單走出門去，左手把兩扇門兒拉攏來，就像關着一樣。當周寧從地上拿起雨傘時，才記起剛才爬進去的小窗還沒關好，於是周寧又推門進去，把窗關好。

這時候，雨小了，風也稍停了。周寧撐起雨傘，腋下挾着被單，向着校門跑去。……

李老師開完會，便不停留地趕回宿舍去。

她一邊走着，一邊想：窗門沒關，風雨那樣大，說不定睡床、被單和什麼的早淋濕了呢。趕到宿舍一瞅，這就奇了，有誰把窗兒關起來了呢？李老師急忙開了門，到房裏察看，一切依舊一樣。當她打開窗門，同時眼睛往床上瞅時，不禁使她驚奇起來：一領被單不見了！這是怎麼回事呀？李老師立即回轉身來，眼睛警覺地注視着房子裏的東西，這時候，她發覺在寫字枱上有一張白紙條，李老師走近去，把壓在紙上的玻璃塔子移開，拿近來一看，上面寫着：

「李老師：

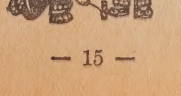
您的床子給雨打濕了，一領被單也濕了一角，現在我把您的被單拿到我家裏烤乾，等一下就送來，請您不要掛心。

少先隊員　周寧上」

李老師一字一字地唸下去，唸了一遍，兩遍，多麼親切而可愛的字句呵！

爲了明白周寧是怎樣進來的，李老師好奇地推開通往饒老師住的房門，到後面去看看，這時，她完全明白了。

李老師抬頭望着窗外微微的細雨，臉上顯露出愉快的笑容……。



美麗富饒的閩侯縣城——螺洲

梅風

螺洲鎮在福州市的東南方，與福州相距十餘公里，隔着波瀾壯濶的閩江，遙對峯巒挺秀的五虎山。鎮內外到處是蒼龍的果樹林，風景十分幽美。因此近年即被選定爲閩侯縣縣城卜址的所在。

這個四面環水的城鎮，過去水陸交通都不十分方便。水路雖可上溯南港各鄉，下通岐兜及馬尾等地，但多依靠小舟爲渡，在大風大雨天，藩檝於驚濤駭浪中，實令人不能不提心吊胆。陸上則只有一條石板路，過河和福廈公路銜接，但黃昏之後就難通行。今天，螺洲內外水陸交通都是大異昔日了：江上每天有兩艘小輪船定期往來於尙幹、白湖、南嶼和馬江等重要集鎮；陸上則早在一九五〇年就建築了一條貫穿全鎮的平坦的公路，汽車、三輪車、自行車終日在鎮上奔馳不息，幽靜的村鎮一反而爲熱鬧的城邑了。

螺洲別名「百花洲」，這說明該鎮花果的衆多。目前全鎮居民共有九百八十七戶，人口三千七百多人，可耕的田地有九百多畝，由于河道多，灌溉便利，且有河泥可作肥料，土壤肥沃，宜于栽種作物，尤其在農業合作化以後，單位面積產量更不斷提高，稻穀年產量現在每畝平均已達一千零七十八斤，農民生活相當優裕，但他們更大的收入還是在果樹。

螺洲共有果園近四百畝，果樹一萬七千多株，年產各種水果七千多担，是閩東著名的果鄉之一。這裏，春天則桃花爛漫，夏日則荔丹滿林，秋季則龍眼垂枝，嚮多則桔紅柑黃，一年四季都有水果登場。

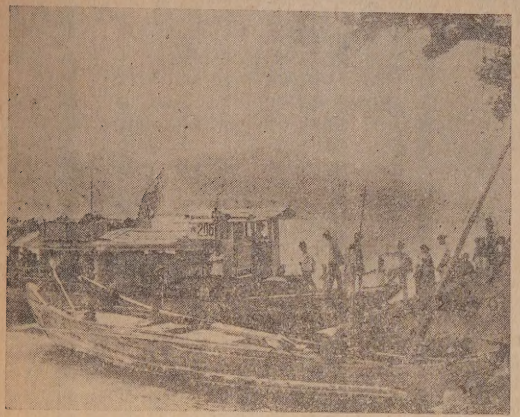
目前螺洲百分之九十以上的農民都已參加了高級農業生產合作社，農民入社以後，生產情緒空前高漲，比方今年春節的第四天，社員就自動下田鋤草、積肥、準備春耕，比起八年前「正二月上賭場，三四月下田園」大大不同，就是比彼此分散獨自耕作時也是更加勤勞了。閩侯縣當局對農民們的支持也是不遺餘力的，除了發放大量農業貸款，領導農民進行精耕細作，改良作物品種，興修水利，供給藥劑滅蟲等，來促進農業生產之外，又特別注意保護果農的利益，柑桔等果樹入社後，仍將其交由原培植的社員培植管理，所需肥料及農藥則由農業社統一供應，收成時以產量的百分之六十八分給有關果農，剩下的則歸農業社和作緻納農業稅之用。這一辦法深得果農擁護，大大鼓舞了果農的生產積極性，因此近年來螺洲的果樹培植得更加茂盛了。

螺洲文化歷來即頗發達，明清二代，名儒輩出，這裏曾有「尙書里」之名，至今碑坊尙在。但是，從前讀「大書」的人還只是一些書香人家多，農民子弟大多讀完小學或念了幾年私塾，就在家務農，無力升學進修。解放以來，這裏的文化教育事業有了很大的發展，以小學校的情況來說，過去全鎮的兩所小學，學生不到二百人，每年畢業的學生只有十多人，畢業後能得升學的不到一半。現在，全鎮在學小學生已達到七百人左右，每年都有五、六十人畢業，畢業生大部份都能升入了中學。今年小學畢業了六十四人，攻進初中的有三十七人，比一九四九年增多了二倍。現本鎮農民子女在中學肄業的共達二百一十多人，出外就學高等學校的大學生也有二十多名。此外，鎮上還有解放前所沒有的兩個幼兒園及兩個中等專業學校和其他訓練班，共有學生數千人。使今日的螺洲一躍而成爲閩侯縣的文化中心了。

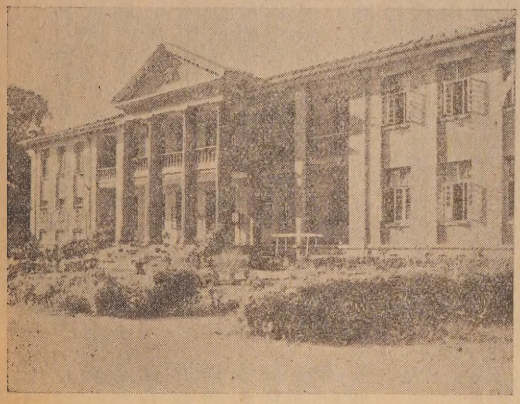
解放後，螺洲的文化娛樂場所和體育運動的設備，九年來亦有所增多，現在鎮上有一座可容千餘人的大禮堂兼影劇院，有一個藏書五千多册、報紙雜誌四十多種的文化館，有十二個籃球場，還有廣播站、評話場等；農業社還新造了兩艘供端午競渡之用的龍船。這都給促進羣衆性的文化體育運動打下堅實的基礎。

螺洲農民對於打籃、排球和水上運動最感興趣，近年先後湧現了不少優秀的運動員。螺洲的農民籃球隊，經常和當地學校、機關球隊作友誼賽，並迭操勝券。

螺洲鎮，這幾年來先後出現了許多新的建築物，僅僅機關學校企業就新蓋了二十四座磚石結構的大樓，至於市場、菜館、照相館等的建築物也改建、擴建了不少。這些新的建築物把這個小城鎮點綴得美麗極了。隨着生產發展，人民經濟生活的逐步提高，螺洲市場更是日趨繁榮。每天清早，市場上的肉攤、魚攤、鷄鴨攤和各種菜攤，顧客無不擁擠不堪，過去大部份農民與百貨商店一年難得幾次打交道，如今供銷合作社的百貨日用品，每日都十分暢銷，主顧十九是農民。尤其稻穀或水果收成後的市場旺季，裁布做新衣服的男女農民更是紛至沓來，花色時新的花布一到，往往即被爭購一空，許多人還喜歡乘汽車到福州購買更合意的各東西。現在農民中有「三多」之說：「棉衣多於棕衣，球鞋多於木屐，手電筒多於燈籠。」螺洲農民生活日臻向上，於此可見一斑。



螺洲鎮碼頭的一角



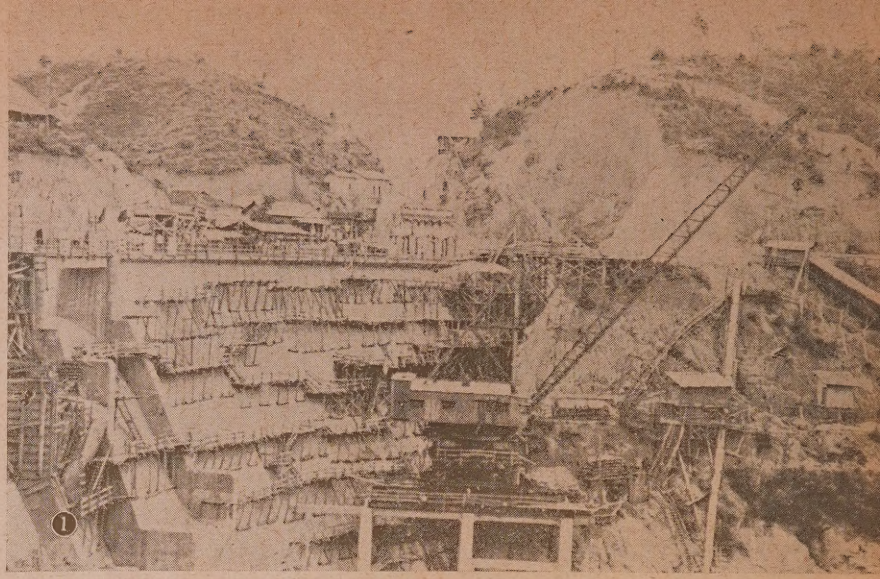
螺洲鎮福州商業學校的辦公大樓

流溪河水力發電站

（老培攝）

流溪河水電站是粵省第一個中型水力發電站，已於八月十五日比原定計劃提前三個月發電。用水力發電，每年可替國家節省近十萬噸的燃料。

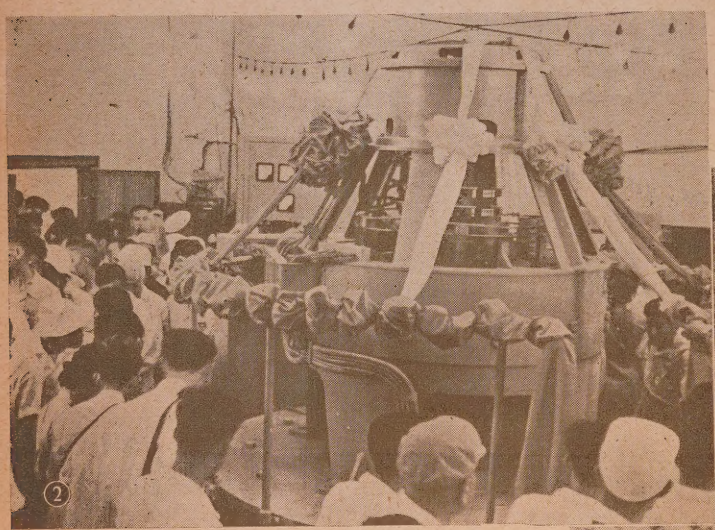
這個水電站是座落從化縣境。一九五六年八月開始興建，全部工程是由我國工程人員勘測、設計、施工。主體工程包括攔河拱壩、引水系統和地下廠房。發電量爲四萬二千瓩，除供應廣州、從化等地區之工業、照明外，還可防洪、蓄水、灌溉、養魚。水電站水庫的容量爲三億二千萬公方。

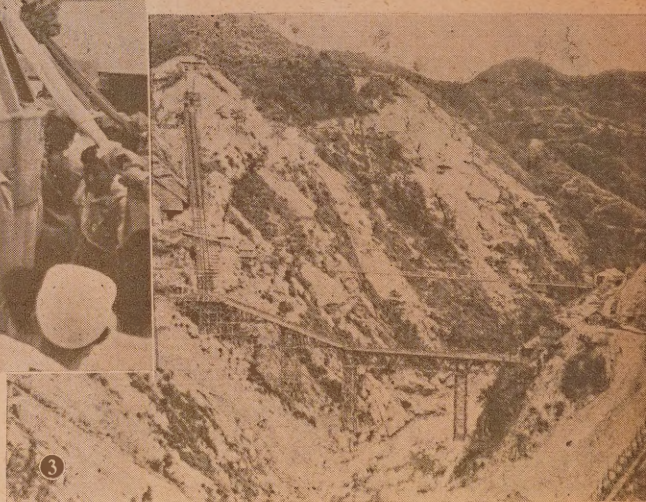


①流溪河水電站的攔河壩：長二三六公尺，高七十八公尺；比廣州愛羣大厦還要高得多。

②第一座發電機正在發電。

③建設流溪河水電站時運輸巨石之吊橋和棧道。

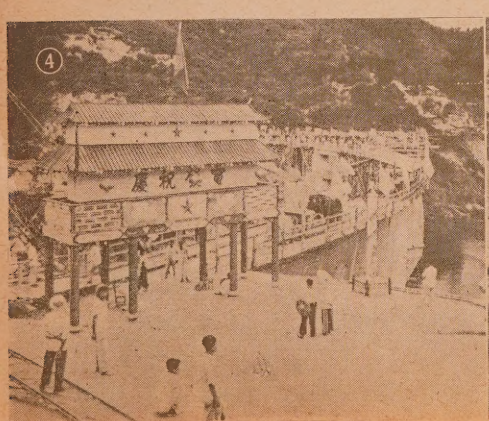




④在攔河壩上面的彩牌。

⑤這是進入地下廠房的隧道口。

⑥地下廠房的大隧道燈火輝煌，如同一列地下火車。這條隧道全長二百餘公尺。



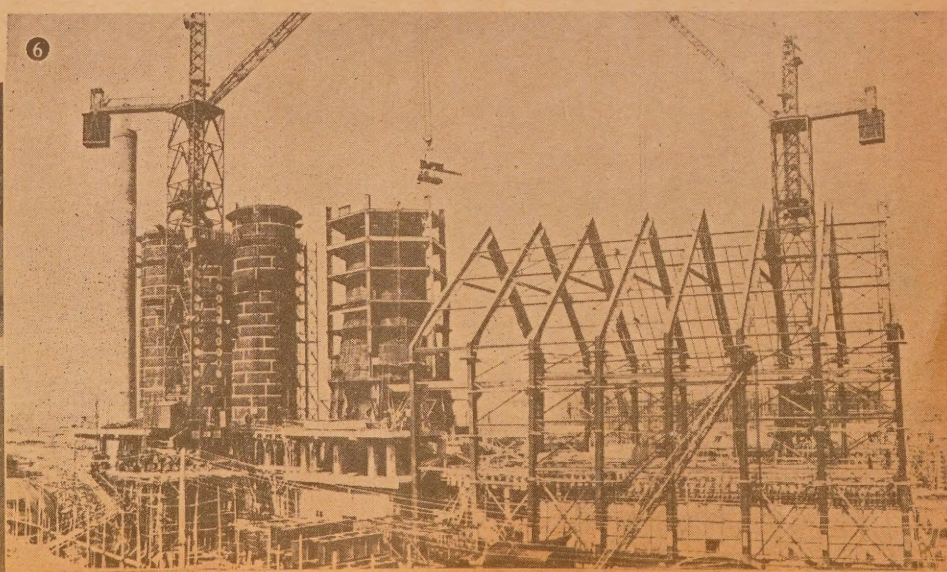
長城

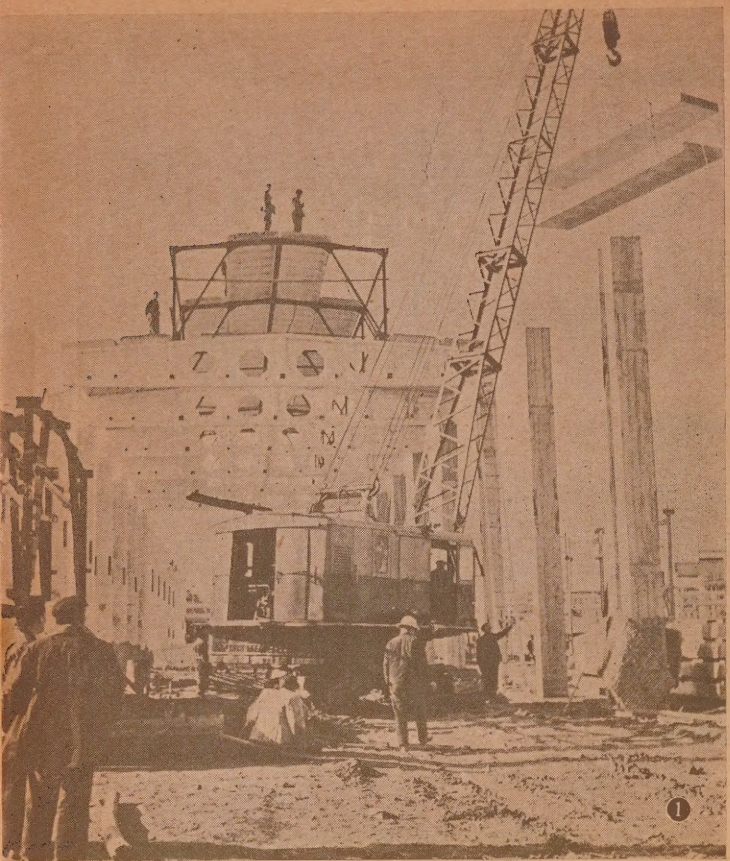
裏，我國鋼鐵工業到處出現了空
建設工地上，到處都進行着緊張
英的偉大號召下，不分晝夜地齊

④鞍鋼軋鋼廠軋輥加工車間用這些軋輥大量生產 55 號大型工字鋼，供應國家一切建設需要。

⑤北京工業躍進滙報展覽會展出的各式各樣新機床、新鑽床 。

⑥武漢鋼鐵公司一號高爐在今年三月加緊施工，原今年國慶節前提前十五個月出鐵。但一號高爐已於九月十三日再提前十八天出鐵了。





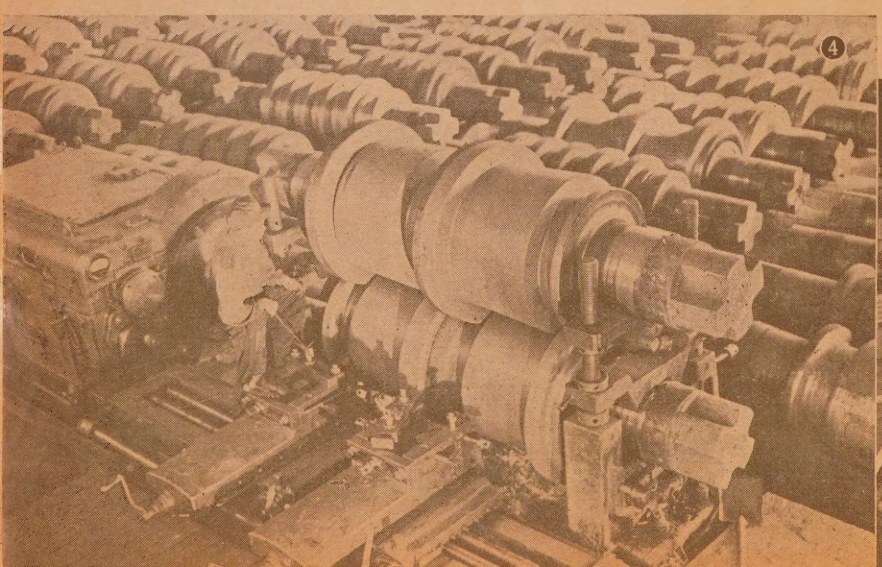
全國鉄的

①向第二個五年計劃英勇邁進的第一拖拉機製造廠是在今年一月建廠的，現在已經大量投入生產了。

②大連鋼廠鍛鋼車間潘喜增小組，是個出色的生產小組，曾經在九十天裏提高平均產量百分之十七，同時還創造了十一次的新紀錄，替國家節約了二萬五千多元。

③大連鋼廠出現了空前未有的生產高潮，替國家大量增產鋼鐵。圖爲新產的鋼錠。

在向第二個五年計劃英勇邁進的期前未有的大躍進。無論在車間裏或是基而愉快的勞動。工人們在努力增產十年向這個目標跨進着。



天新照相製版公司

各界惠顧請撥電話

30855

香港中環租卑利街鉄行里四號

預告：

一九五九年

我的日記

即將出版！

年年革新　彩色插畫
最好紙張　最佳設計
歷年出版　最受歡迎

定價港幣五元
即日起接受預定

香港上海書局出版

泰京南美有限公司發行

各大書局均有經售

中央印務館

香港水街荔安里19-21號　電話：42174

CENTRAL PRINTING PRESS

19-20 Lai On Lane, Water St., Tel. 42174

HONG KONG

・精　印・

中西文件　書刊簿册

字欵齊備　印刷精美

生隆電版

製精版鋅版銅

兼代計設術美

証保貨交期依刷印合配

地址：香港鵝頸堅拿道西二十八號

電話：七〇八八四

漫遊永春天湖山

林顯星

自從煤礦開採以後，天湖山已成爲永春縣的騎子了，山上山下，不斷有遊客的足跡。訪問過這個礦區的人們，回來一談起山上的情形，無不談得津津有味，使人神馳心往。

古代神秘的傳說

天湖山共有九十九個山峯，據說假如再多一個山峯，就能出「天子」；但「天子」出不成，却出了銀礦。宋代時候，當地百姓曾在這裏開礦煉成不少銀子。後來給京城的皇帝知道了，接連派出了十八個京官前來封山，把開礦煉銀的人們趕散了。直到現在，山上還留下一個深達數十丈的礦井遺跡。

銀礦被封以後，許多白銀就長期蘊藏起來了。有一次，一個農民在開荒時掘到一窖銀子；那時候天已黑了，他又沒帶別的工具，來不及搬運，只好再把它掩藏起來，準備明天才來掘取。不料，當天晚上他做了一個夢，夢見白髮蒼蒼的土地神出現在他面前說：「三瓦窰，五紙窰，這是皇帝的庫銀，不應歸你所得。」第二天清早，那個農民到山上原地翻掘，果然已一無所有了。

這些傳說也不知道流傳多少年代了，至今，一些老年人的心目中，還認爲天湖山確實藏着寶，但到底藏些什麼寶？却始終是不可解答的謎？

礦區繁榮的新村

從下洋到天湖山礦區，有一條長達三公里曲折盤旋的公路。沿途林木蒼翠，風景秀麗，登山倒也不感勞累。

到達了礦區，景物完全不同了，眼前所見只是一片雄壯的新建設：有辦公大樓，辦公大樓附近有發電廠、廠房、工人宿舍；還有一個紗布、百貨、食品、日用品十分齊全的供銷合作社門市部；銀行、郵電局也在這裏設有分支機構。這一切使處於四周山峯重疊的天湖山，平添了一個繁榮的新村莊。山坳間零零星星錯落着一

永春天湖山煤礦一號礦井所在地鉛坑風光一瞥

煤礦的礦礦井，近來已暫停開採了，因爲從上面往下挖掘，斜形的井底湧出了多量的泉水，既妨碍了挖煤又增加排水的麻煩，安全上也有問題。所以他們現在是從下面山腰開循直線往裏掘進，並且已挖深了一百多公尺了；大約挖到二百公尺左右時，就可以接通上面的礦井，把礦裏的泉水引導出來了。我們走進坑道參觀時，一羣體强力壯的工人，正在辛勤地向縱深掘進。他們很有信心地說：一待挖到煤層之後，煤塊就可以從此直接裝上運煤車，沿着輕便鐵軌送到貯煤場去，既安全，又省工。明年天湖山煤炭的產量，又將比今年大大增長了。這是一個可喜的消息！

揭開秘密的人們

到了天湖山，就不能不關心到地質鑽探隊。這支二百多人的隊伍，絕大多數是年輕力壯的小伙子，還有一部分是從鞍鋼調來的老工人。他們將以三年的時間，來探索天湖山的秘密。第一期計劃鑽探的八個孔，已經鑽好三個了。鑽探隊員奔波在荒僻的高山峻嶺上，愉快地進行他們莊嚴的工作。人們看到穿着印有「建設游擊隊」紅字汗衫背心的鑽探隊員們，無不用欽羨的眼光向他們表示敬意。

我們爬到礦井上面里把路的山腰，訪問正在進行鑽探工作的隊員們。離鑽探點不遠，寂靜的山谷傳來了發電機轟隆隆的響聲，聽了這些聲音，我們心裏眞有說不出的興奮。進了鑽探點的機房，我們見到鑽機房旁邊，擺着一筒筒深度不同的地層的礦石，從這些礦石，我們可以知道在地下二百四十五公尺處都還是烏黑的煤層，再下去才是一些不知名的其他礦石。

我們對地質這門學問是外行的，可是看着鑽探機在不斷轉動，却也感到十分有趣。因爲只有這科學鑽探的結果，才能揭開天湖山的秘密，爲我們解答古代所謂「三瓦窰、五紙窰、銀子」的神奇傳說。

永春天湖山煤礦地質隊員在進行鑽探工作

北京西山兩剎新遊記

張恨水

我來北京前後約有四十年了。在這四十年內，常聽說潭柘寺是晉朝所建，已有一千六百多年了。此外又聽說戒台寺是唐朝所立，也有一千三百多年。我聽到之後，很想去觀光觀光。但當年總以交通不方便，未能如願。這不僅是我一人如此，好多朋友也都如此。就以陳愼言老來說，今年已七十一歲，在北京的年月，也有五十年，就沒有如願過。現在兩剎改爲公園，而且山路已修成公路，於是我和陳老便邀同金寄水、高峰一行四人，擇了一個星期日，從前門坐汽車一同往遊潭柘、戒台二寺。

潭柘寺

潭柘寺是一座古老寺院，從前要爬山前往，現在政府修了一條很寬的公路，由前門一直可達。潭柘寺因山路後有龍潭，復有柘樹而得名。但這是它的別名，至於它的本名，晉代叫嘉福寺，唐朝叫龍泉寺，金重修叫大萬壽寺。至清朝康熙年間就改名爲岫雲寺。直到如今，人們還愛沿用這個名字。

這裏一條路，直通永定河，都是平坦的大道。過了永定河向南行，漸次登山。山半有屋宇一叢，即戒台寺。我們決定先遊潭柘後遊此地，所以乘車續進，車子又向北走。一路隨山盤谷，覺得樹木很多。凡十六里，車子停住。下得車來，直覺四山重疊，萬綠悠然，大有江南景緻之妙。不見岫雲寺就知岫雲寺之美了。

向前隨石道進，道旁新修一池，其池水清可以見底。再前進，始終不見廟門。只見兩株古松，枝子向旁側出，倒懸枝條，用木架支住，大約也是幾百年之物了。一對石獅，三扇廟門，均在老松盤護之中。這廟門如此出現，眞不同凡俗。過橋，渡過一澗。穿過一門，所有兩重殿宇，與它寺差不多。朝左手數去，設有棹案，上置一雕刻之佛龕，中樹立一木牌，大書大青小青之位等字樣。其前，尙供奉一木刻之手，這就是俗謂大青小青「神仙一把抓」。所謂大青小青是什麼東西呢？是兩條尺餘長之青蛇，舊時傳此青蛇道法無邊，不能得罪。其實，這完全係愚人謠言惑衆的。從前，龕中尙供一紅木匣，方廣二尺，高三寸，匣中被褥俱全，爲大青小青之寢室，現在是沒有了。

出殿門，往東走，有屋宇一重，下埋有大銅鍋，鍋圓形，深有一人長，這寺當年留住僧衆之多，可以想見。但是有人加以種種渲染，我們現在聽了，只好付之一笑。殿後有寬院落，古殿一重，兩旁生兩株大樹。東邊一株爲銀杏，高有十丈，圍抱較圓棹還大。樹旁生小枝，年久成榦，共有十餘榦，挺然上立。此樹號稱千年，雖不必中，但是壽命有七八百年，那是決無問題的。樹身掛一木牌，上書帝王樹。關於帝王樹，也有種種傳說，此亦作一種野談而已。

殿西有一樹，也是二三百年古物。

這裏兩旁房屋甚多，有賣茶及賣點心之處。人經長途跋涉，是當休息一會的。我們看這岫雲寺，共有三路。中間是佛殿，靠東一路是行宮，靠西是散落的經院。三路以西路最長，好像一隻巴掌，一連共伸了三個指頭，就是小指、無名指、中指一齊伸出臥倒。

我們先遊東路，這裏有一個著名的地方，便是流杯亭。由房子一拐，閃出一個院子，約有綠竹千竿。這些竹竿有茶杯大，在華北，還沒有看見過。靠北五間房屋，翠竹臨泉，璃窗畫廊，尙完整無缺。此爲當年皇帝臨遊之所。回來，再看流杯亭。這裏上蓋一亭，亭中將玉石鑿成水底，又劃爲若干細股，遠引泉水，自石溝流出，若在石溝之口，放一細瓷酒杯，便可緩緩流去。若是在何處停住，該處的人便執杯飲酒。這在南海也有一所，此處是第二亭了。

由此向北，也有修竹數百竿，却是比前細小。進門又是一院，三面廻廊，中現一亘閣。閣中設有皇帝座，將綠攔住。此外還有一副盔甲，也給罩子罩住。這是康熙遊覽此地時，曾經打獵，並將盔甲留下的。此外房屋，全是廊廡繞屋，與廟宇建設，完全兩樣。

向東遊過帝王樹後方，再轉西方，經過玉蘭多種，繞道前殿，入一方院，亦有流泉，上蓋一井口，泉水淙淙湧流。上面殿宇爲楞嚴壇，蓋得也很別緻。因殿中又嵌門窗，沿壇疊起，中設一龕供一佛像。可惜玻璃殘缺，若是玻璃全數裝起，則四向通明，了無塵滓，豈不甚妙。

向後，是大悲壇，壇內設有戒台，繞房設有三層，四方形，層層設座，有房子一樣大。壇外亦設井，挖住流泉。此廟旺時，有僧千餘人，想登壇守戒，就在此地了。

出壇後，登昆盧閣。閣外設有寬道，扶道旁廻檻，徘徊四望，只覺萬山送翠，樹木叢疊，鳥道一線，直達廟門，閣西，有延壽塔，是明越王朱瞻壈所建。入閣，有妙嚴公主拜磚。妙嚴爲元世祖之女，削髮爲尼於此。拜磚係兩塊巨型黑石，因跪拜日久，足印深可盈尺。此兩石，尙留設閣內一案之上。閣內原有妙嚴及姚廣孝之像，今已無存。廣孝原爲一僧，明成祖頗師事之。姚曾勸成祖造反，後成祖因是得天下，勸廣孝蓄髮，廣孝不從。廣孝名道衍，後賜今名。

出閣往西行，這裏到了一殿。殿門外，有隕石製成之鯉魚，敲之，聲音有別。進門，佛龕上有泥塑鍍金之和尚七位，其下，有畫僧像共十人，此爲清初修建此廟主持之僧人。全寺建築，此處又高一層。只覺山巒緊抱，有兩道泉，一自東來，一自西來，均自廟裏出去。回看此廟，古木幽森，罩住廟宇，這是西山各廟所不能媲美的。

此外，廟後有龍王潭，山路崎嶇，約五六里方到。潭廣有丈餘，深三尺許。晉時初創是廟，就在此處，到唐初，重建時遂遷移現今之地。廟門以外，尚有兩處，一爲塔園，一爲安樂堂。該處均已閉門，但見古松盤龍，趣味不少。

戒台寺

我們在帝王樹底下，稍事休憩，打過五點鐘，就搭車子來到戒台寺。爲了多看一番，我們決計在戒台寺停宿一晚，把一朝一晚奇景，納入眼底，當然比走馬看花，暑勝一籌吧？

戒台寺亦名戒壇寺。唐朝武德年間所建，約有一千三百多年，較之潭柘寺約晚三百餘年。唐朝首建，這裏叫慧聚寺，明朝重修，改名爲萬壽寺。到了後來，明正統年間敕明律登台說戒，所以到了清朝就名爲戒台寺了。

這寺不但有許多景緻，就是該寺建築，也有很多特別的地方。大概談來，它一二進是一層，第三進修一道平坦的大道，它的宮殿橫修着，第一處是僧舍，第二處是極好的房屋，第三處是千佛閣，第四處是戒壇。凡是直通各處的路口，都開着門臨大道。最後一層，在千佛閣之下，按置一所小規模的殿宇。

我雖看寺院不少，像這樣的構造，却沒有見過。

從山脚底下，登獅子巖十八轉，才到眞正的廟門。當然現在大路直通廟門，不過長途汽車不到此地，但長途汽車站，也只隔廟一里路罷了。下車後，走公路進。將進大門，即見一座大壇。走西方門進去。有兩層殿宇。多年松樹，（至少是明代古物）遮蓋前後。前代的碑記，也排立殿門。就殿宇東行，在崗脚邊，矗立着遼塔和元塔。元塔被樹枝拱壞，已有裂口。遼塔則尚完美。塔照古制，凡十餘層，不高，可是古來定制，就是如此。

由這裏踏坡行，中途一松，從一巨石裂口，突然上升。據人云，此樹年齡，不在各古樹以下。生在一塊巨石上，且樹已五六丈高，其年齡不小可知。

戒台寺早春（國畫）　周元亮作

登坡已畢，突然發現寬道，上面古松夾道，綠意悠然。這裏也有服務部買茶處，到此小休，亦佳。伏欄看山下，百十里平原，盡藏眼底。俯視石景山電燈公司，有如一線。永定河亦名無定河，從前大水發來，一淹十幾縣。現在這裏挖河直通北京，下及通縣，而且用來發電，變無用爲有用。看這段地區，沃土康莊，新樹森然，直是人力偉大！

向西頭有棵活動松，高攀一枝，全樹搖擺。再過來，有臥龍松，此樹斜倒在地上。最可玩味的是九龍松，樹係白皮松所長成，長枝並出，中間抱槐樹一枝，此樹也和遼松一樣，號稱千年，雖此言太遠，但決非明代以下物，乃可斷言。此地小步，人浴在古松蔭下，精神爲之一爽。此處溫度，較北京要低五度，很是凉爽。

左邊有一叢僧舍，再向右來，一重很大的院宇，很是潔靜。靠北一批帶廊的房屋，現在作爲國際友人招待室。出院這裏有座千佛閣。看外表，登坡可進，四角臨空。有旋梯，盤桓可上，上有雕刻之佛像千尊。每佛佔據一閣，佛身高不盈尺，甚爲精緻。不過此閣，朝東裂縫甚大，頂上一層，已形歪倒。爲防發生危險事故，所以該閣已經封閉。

再右邊，是該寺出色處，就是受戒之所，入院，院落很大。再進爲戒台。它是一座三層的建築，呈四方形，一層比一層高。台高兩丈餘，四方都是一樣，每層且護以紅色欄杆，頂層爲一平形之台。因是屋頂，也造成一圓形，往下罩定。頂內，上繪金龍，黃色發光，煥然新製。造成戒台之始，就有此頂，至今依然是新造的一般，建築極佳。往後，又到院後，見該院外屋頂，是銅所製，其外鍍以黃金，陽光照來，發光四射。日本侵畧中國時，爲防空襲，外邊曾漆以淡色。但鍍金之銅，不受漆敷，畧經時日，已漸復舊觀。

大院後，有三座經幢。兩座是遼代的，一座是元代的，都很完整。我們一轉，到千佛閣之後，又身登一殿。這裏四下一望，三面是山包圍，一面眼界豁然千里。又有古松古柏，羅列左右，眞是氣象萬千，美不勝收。晚間，看了一會燈火，只見石景山一帶，萬點星火，達於無際。早起，又看雲海，白茫茫一片，所有田園屋宇，盡被雲層隱蔽，只有高山幾點，飄蕩天空。

次日，搭十點的客車，又回轉北京。此遊用費並不多，但頗看到許多美景。若是止作一處遊，當日就可回。那更是所費無幾的了。

四個創造世界紀錄的中國人

羅聲

一、黃強輝

中國著名舉重運動健將黃強輝，於今年四月七日在重慶參加一九五八年全國二十五單位舉重錦標賽中，以一百五十五公斤的成績打破了蘇聯運動員薩克索諾夫創造的一百五十四公斤的輕量級雙手挺舉世界紀錄。

這是繼陳鏡開創造最輕量級雙手挺舉世界紀錄之後，中國舉重運動員創造的第二個舉重單項世界紀錄，也是中國運動員創造的第四個世界紀錄。從此舉重運動中七個級別的雙手挺舉世界紀錄中有兩個是屬於中國運動員創造的了。

創一五五公斤雙手挺舉舉重世界紀錄的黃強輝

黃強輝是在第三次試舉中成功地挺舉起一百五十五公斤重的杠鈴的。在他要求試舉一百五十五公斤時，全場觀衆轟動起來，接着，寬敞的大廳又變得一片寂靜。當他乾淨利落地將一百五十五公斤重的杠鈴雙手挺舉起來後，由大會總裁判、國家裁判趙竹光，副總裁判、國家裁判曾維琪和國家裁判李啓龍担任的場上執行發令裁判和兩側裁判同時扭亮了三個白燈，表示他的挺舉動作完全符合標準並承認他的一百五十五公斤的雙手挺舉成績，這時全場五千多觀衆掌聲雷動，歡呼聲激蕩着整個大廳。

挺舉以後，黃強輝隨即按照規定在舉重場上的磅稱上量體重，經過稱量，他的體重是六十七點二五公斤，符合輕量級運動員的體重標準。大會裁判委員會對黃強輝要舉的杠鈴事前曾經過舉重場上的磅稱稱量過，杠鈴實重一百五十五公斤，事後鑒定無差。

黃強輝今年二十六歲，是印度尼西亞歸國華僑。在國外時就喜歡各種運動。一九五二年回國考入哈爾濱工業大學，一度被選爲哈爾濱市足球代表隊隊員。一九五三年秋後積極練舉重，半年後第一次參加東北區舉重選拔賽，以總成績二百四十五公斤當選代表。以後逐步提高到二百八十五公斤，到他參加北京體育學院學習以後，他的舉重成績進入一個新的躍進時期。

一九五五年他參加了第五屆世青聯歡節，在國外逗留了三個月，由於得到了蘇聯著名舉重教練奧西波夫和魯斯訣依特的熱心指導，成績得到顯著的提高。蘇聯教練詳盡地告訴他應如何在推舉時集中發力和運用上彈的技巧；挺舉時如何垂直上舉等技術，以及如何正確地、科學地進行全面鍛鍊和舉重練習。在國外短短的三個月中，他的總成績由二百八十五公斤提高到三百二十公斤。以後，他的成績還是不斷地增長着，多次創造了輕量的全國最高紀錄，始終保持着我國輕量舉重的冠軍稱號。最近，他又在一九五八年莫斯科國際舉重個人錦標賽中，勝過了去年的世界冠軍布蘇也夫，以三百八十二點五公斤（117.5+115+150）的總成績榮膺冠軍。

但是，黃強輝認爲美中不足的是，他在這次比賽中再一次試舉一百五十五公斤沒有成功，沒有實現打破世界紀錄的願望。

屢次失敗，屢次試舉，失敗一點也不氣餒，這位運動健將的意志更堅強了，鍛鍊和鑽研技術也更勤奮刻苦了。今年四月七日晚上，重慶市五千多觀衆懷着興奮和激動的心情，看見黃強輝把宏願變成了事實。但是黃強輝並不滿足，他說，不久他要以更高的成績來報答祖國人民對他的關懷和期望。

一九五五年三月我國舉行的全國舉重測驗會上，黃強輝的挺舉成績只有一百一十五公斤。在僅僅三年的時間，他就以挺舉一百五十五公斤登上輕量級挺舉世界紀錄的頂峰。

二、陳鏡開

陳鏡開（廣東東莞人）是另一個創造雙手挺舉世界紀錄的中國人。他已經幾度打破最輕量級挺舉世界紀錄，一九五六年六月在上海創造了一百三十三公斤的紀錄，同年十一月在上海又創造了一百三十五公斤的紀錄，去年八月他又把世界紀錄提高到一百三十九點五公斤的高度，並且以三百二十二點五公斤的總成績取得一九五七年世青聯歡節的最輕量級冠軍。今年三月，在一九五八年莫斯科獎國際舉重個人錦標賽中，他又取得最輕量級

乒乓球友重聚首都

林金源

最近我因工作來到了北京，凌巧容國團剛從朝鮮訪問比賽歸來，和我同住在一個招待所裏。不久，傅其芳、姜永寧、王錫添又從太原比賽回來。這是個難得的機會，使我們幾個從港、澳回來的老球友，在這大躍進的年頭重逢于首都。

王錫添和我談起往事：一九五三年底，澳門乒乓球隊來北京訪問比賽的時候，他和我還是澳門隊的主力隊員。我們是解放後第一次來到祖國首都的，看見各項建設的迅速進展，感到十分興奮。可是拿今天來和當時比較，「躍進」的速度就更令人驚奇和讚嘆了。祖國六億人民辛勤勞動地建設社會主義，創造了不少前人所不能作的事，眞有「要高山低頭，要河水讓路」的英雄氣概。就談體育事業吧，幾年來不單發展得快而且更爲普遍，同時運動技術也不斷地向前躍進。當年澳門隊還可以與之較量的北京乒乓球隊，今天已是世界第一流水平的球隊。其他運動項目的成績也提高得很迅速；我國運動員已經光榮地創造了幾項世界紀錄。當年我們參觀過的先農壇體育場今天已經擴大了一倍；過去一片荒凉的太陽宮，兩年多前已經在這裏建成了一座宏偉的「北京體育館」。……我們的話是那麼多，好像說不完似的。

一個雨後天霽的星期天的早上，我和容國團到崇文門的廣東館子「大同酒家」品茗。剛坐下不久，楊錦燦、陸漢俊也來了。楊錦燦是二十年前澳門的乒乓名將，那時和香港的鄭國榮一同隸屬于澳門華南體育會，由于離開澳門太久，長時期息影球壇，所以不是圈內人就很少知道他的情況和認識他。陸漢俊也是個老將，他在一九四六年上海乒乓球隊與香港、澳門比賽時曾經鋒芒畢露；他的發球和擅長于或長或短的抽球，給予對方莫大威脅。時到今天，我的腦子裏還留有這樣的印象。談起往事，我們都覺得光陰過得眞快，眨眼間又過了十二年。想不到我們今天又重聚首都，眞是叫人異常興奮！

在北京能够嘗廣東的點心，這還是近幾年來才有的。我們興味盎然地吃着廣東大鷄包、蝦餃和燒賣，邊談邊吃。這時，王錫添帶着他的第四個孩子到來；我們又是不期而遇。但可惜傅其芳沒有來，否則就更加熱鬧了。

談起傅其芳，他今年三十多歲了，肥胖不減于當年，體重還是八十公斤，表面看起來這對于他打球是不很方便的，可是在球台旁邊，他却是健步如飛，兩邊飛躍地抽球，雄風依舊　而且技術上還有不少的改進。他今天還能打得這樣好，不受身體肥胖所妨碍，主要是這幾年來，他加强了身體全面發展的訓練。我曾親眼見他在運動場上毫不費勁地跑完了一千六百公尺，在最後一百公尺時還有勁地向前冲刺。

我們愉快地在北京度過了一個星期天。在這裏，我和容國團成了好朋友；雖然我們過去早就認識，但那時只在比賽中會面罷了。今天，我們都有一個共同的工作目標——爲了普及和提高我國的乒乓球運動和技術水平，所以我們很容易就交成好朋友。記得一九五一年我在香港六國飯店的球室練球時，容國團才初學打球不久；他雖然長的比較高大，但畢竟還很年輕，誰會想到幾年之後他會有這樣的成就！容國團從香港回來還不到一年，但身體有了顯著的改變，面部長得肥胖，肌肉也很結實，特別經過了全面鍛鍊之後，身體素質獲得顯著的提高。不但體力有所增長，而且他的技術也向前躍進了一大步。今年五月初，在廣州和匈牙利隊比賽時，他兩度把歐洲的單打冠軍別爾切克打敗；能够戰勝歐洲最强的橫板選手，這說明他的技術比在香港時來得更穩更猛了。在祖國人民幹勁冲天地建設社會主義當中，在大躍進的形勢下，我國的乒乓球技術水平也將繼續不地斷日益提高。

冠軍。

三、戚烈雲

戚烈雲是男子百公尺蛙泳一分十一秒六的世界新成績的創造者。這項成績是一九五七年五月一日在廣州沒有用潛泳的方法創造的。

戚烈雲是廣東台山人，父親是華僑，他從小住在香港。一九五一年他參加香港舉行的一次游泳比賽，獲得百公尺蛙泳的第五名。從此，他就經常進行鍛鍊，也經常參加游泳比賽。一九五二年曾獲得香港學生游泳比賽中二百公尺蛙泳的冠軍。以後就一直保持着香港蛙泳的最高紀錄。那時候，他的百公尺蛙泳成績是一分十七秒七。

回內地後，戚烈雲進步很快。在一九五五年全國游泳比賽中，他就以一分十四秒四的成績打破了穆祥雄創造的一分十四秒九的全國最高紀錄。

四、鄭鳳榮

鄭鳳榮是去年十一月十七日上午，在北京先農壇體育場舉行的北京市田徑運動會上，跳過一點七七公尺的高度，創造女子跳高世界最高紀錄的。

鄭鳳榮是個從小就愛跑跑跳跳的女孩子，在小學、中學讀書的時候，喜歡參加各種體育鍛鍊，特別是跳高。一九五三年，她只有十六歲，就代表山東省參加全國運動會，跳過一點三六公尺。但她的知名國內外，是從去年才開始的。一九五七年八月初，她在莫斯科參加青年聯歡節，跳過一點六三公尺，獲得第四名；同月，中國田徑隊訪問民主德國，她以一點七二公尺的驚人成績，震動國際運動界，回國不久，去年十月間在全國田徑運動會上，她又跳過一點七三公尺，再度刷新自己的紀錄；緊接着，中蘇運動員在上海舉行田徑表演賽，她輕輕跨過一點七四公尺。僅僅兩個多月時間，她四次刷新紀錄，這種突飛猛進的程度，就是世界跳高運動史也是很少見的。

歷來詠岳飛的詩

戴維

關於歷來歌詠岳飛的史詩，就其內容來說，終不外乎表現四種意思：第一種是代岳飛抱不平的，所謂「千載之下，尚懷寃悒，有志之士，同伸義憤」。這就像宋人葉紹翁（字嗣宗，浙江龍泉人）的詩：

萬古知心只老天，
英雄塔恨亦堪憐，
如公少緩須臾死，
此虜安能八十年，

漠漠凝塵空偃月，
堂堂遺象在凌烟，
早知埋骨西湖路，
悔不鴟夷理釣船。

其次像清人趙之謙（字撝叔，浙江紹興人）的詩：

誓心天地意如何？
解道忠魂悔恨多，
有骨力人看鐵鑄，
苦分明事膪金駝，
西湖祠墓成恢復，
南渡君臣本主和，
王自甘當橫漢目，
大儒持論必無頗。

這兩首詩的重點都在替岳飛鳴寃屈，尤以趙詩對於朱熹的「橫漢」之言，更表示非常憤慨。

第二種着重在深憾於岳飛的「功虧一簣」，宋朝自毀長城，也就等於岳飛自己所說的「十年之力，廢於一旦」，這就像元朝寫「琵琶記傳奇」出名的高明（字則誠，浙江溫州人）的詩：

莫向中州歎黍離，
英雄生死系安危，
內廷不下班師詔，
絕漠全收大將旗，
父子一門甘伏節，
山河萬里竟分支，
孤臣尚有埋身地，
二帝游魂更可悲。

其次則明初詩人高啓（字季迪，江蘇吳縣人）的詩：

杭州岳飛廟

詩話二則

鳴岐

一 禽言

我們古代的詩，有些意思很含蓄，如果不明白它的用意，就不能領會它激動人心的思想內容，和欣賞它高度的藝術性。如唐人的雜詩：「近寒食雨草萋萋，着麥苗風柳映堤。等是有家歸不得，杜鵑休向耳邊啼！」很多人讀後，領會不到它的妙處。原因是由于讀者不明白作者在這首詩裏面是採用禽言來表現自己的思家感情的。

杜鵑叫的聲音很像「不如歸去，不如歸去」，我們古代的詩人就把「不如歸去」規定爲杜鵑叫的聲音，而生動地把它寄托在某些詩句裏。這一首雜詩前兩句是寫寒食節前自然界的景物，然後由這景物引起對故鄉的懷念。

又有鸤鳩，我們的詩人們把「行不得也哥哥！行不得也哥哥」規定爲它叫的聲音。如愛國詞人辛棄疾「書江西造口壁」詞：「江晚正愁余，山深聞鷓鴣」，就是借這種聲音來慨嘆到處荊棘，國事難爲，以抒發他愛國的深意的。明白了這一點，我們讀其他類似這樣的句子時，就容易領會它的

大樹無枝向北風，
十年遺恨泣英雄，
班師詔已來三殿，
射虜書猶說兩宮，
每憶上方誰請劍，
空嗟高廟自藏弓，
栖霞嶺上今同首，
不見諸陵白露中。

第三種着重在譏刺宋高宗忘了父兄大仇，不想收復失地，君臣苟安偷樂，致岳飛死於非命。也就等於宋史所說的「高宗忍自棄其中原，故忍殺飛」。這一種最膾炙人口的表達對當軸的憤恨的，有元朝潘純（字子素，安徽人）的詩：

岳忠武王畫像

海門寒日澹無暉，
偃月堂申畫漏遲，
萬灶雞鈐江上老，
兩宮環珮月中歸，
內園羯鼓催花發，
小殿珠簾看雪飛，
不道帳前胡旋舞，
有人行酒着青衣。

這首詩純從側面着筆，粗看好像與殺岳飛無關，實際處處暴露了高宗和秦檜的昏庸奸僞；一個貪圖眼前快樂，一個襲受唐朝李林甫的衣砵，進行陷害忠良，可說是刻劃無遺了。

第四種着重在傷悼岳飛的遭遇，像明人所謂「莫寃於貫天之忠，高世之績，而加以誅死之罪」。今選擇三首；一首是元代潘純的詩：

湖水春來自絲波，
空林人迹少經過，
夜寒石馬嘶風雨，
日落山精泣薜蘿，
江左長城眞自壞，
誰收將骨葬西湖？

鄞中明月竟誰歌，
惟余滿地蒿弘血，
草色年深碧更多。

一首是元代人林泉生（字清源，福建人）的詩：

已卜他年必沼吳，
孤豕有人來下馬，
六陵無樹可棲烏，
廟堂短計慚蔡婿，
宇廟惟公是大夫，
往事重觀如敗局，
一龕燈火屬浮屠。

再其次像清代文學家朱彝尊（字錫鬯，浙江嘉興人），他有一首吊岳武穆的五言古風，也很出名，其中寫道：「……鄂國英雄士，淮陰伯仲間，……相狡妻兼嬖，和成主愈孱，長城墮道濟，大勇喪成瓘，……曠世心猶感，經過淚獨潸，……。」

除了上述的四種之外，另有一首詠岳飛的詩，造語非常奇突，也值得一提，可惜作者的姓名已無從查考了。

臣飛死，臣浚（張）喜，臣浚（張）無言世忠（韓）麟，臣檜夜報四太子（金兀朮），臣構（宋高宗）稱臣自此始。

這首詩統共只有二十七字，但已經把岳飛死的時候，當日朝廷上幾個首要人物對這事的態度，情緒描繪得非常逼眞，所以過去有人評他用筆嚴冷之至。

用意了。好像讀「隨園詩話」中的「言短句：「誰是哥哥？莫喚生疏客！」時，也就很自然地會覺得它淺而有趣，短而耐人尋味。

古人善于利用一切可以幫助表達思想感情的事物來表達自己的思想感情，這種表現方法，是值得我們繼承下來並加以發揚的。

二 舊句

整理舊篋，得舊時零句：「除夜年逢晴夜少，賣花人比看花多！」不覺反復吟誦，感慨不已。

廣州市的風俗，每逢除夕，在樂欄街一帶的花市就非常熱鬧。但在舊時代，因爲人民的生活處於水深火熱之中，除過着剝削寄生生活的人之外，有誰能够到那兒去買花呢？再加上那除夕的寒風寒雨，就是光走去看一看花的人也寥寥無幾了。花市蕭條，賣花的人也看花的人還要多，這的確是當時的眞實情況。

這幾年來，聽說樂欄街一帶每逢除夕時候的花市面貌，就完全不同了。那時候男的女的，老的少的，摩肩接踵地去看花，買花眞是人山人海，擁擠得水泄不通。

在這樣鮮明的對比下，怎麼不使人感慨萬千呢！

幸福的生活

母親的心扉打開了

丁馨

星期天的早上，婦科醫生林素芳剛回到家裏。

「林醫生，你的信！」一個鄰居小姑娘跑進房來把一封信交給她。這是她兒子從鄉下寄來的。不知怎的，她每次收到信，都是很難過。

這是三個月前的一個下午，林素芳下班回來，見到兒子興奮的臉色，以爲他參加高中統考已被錄取了。便問：「錄取了是嗎？」「沒有錄取，我已報名去城郊參加農業勞動。」這使她多麼心疼呵！還是上星期天，和丈夫談到兒子前程的時候，曾對丈夫說：「煜兒的一雙手多麼靈巧呵！他將來會和你一樣成爲一個教授，或許是一個出色的外科醫生！」可是，他竟沒有考上高中，並且說要去勞動，他還會有什麼長進！素芳生氣了。她抬起淚汪汪的眼睛，看了一眼站在跟前的兒子，惱怒地說：「好，把你的好消息告訴你爸爸！」

「我已經告訴過爸爸了，他說，應該去鍛鍊鍛鍊。」

「呵，爸爸已同意你去參加勞動生產了！」那股尚未消解的怒火，更旺了；但，突然一個念頭來到她心中：留住他，不讓他去。她拉兒子在自己面前坐下，開始耐心地、柔和地勸兒子不要去參加勞動生產，可以待在家裏繼續溫習功課，明年夏天再去投考。

然而，她不了解青年人的心情：當他一明白事情應該怎樣做、而只有這樣做才對的時候，他決不會有半點遲疑的。陳煜也是這樣。因此，不管媽媽說得多麼動聽，多麼誘人，他還是要勞動生產去！

素芳的一切說服都枉然了。她含着眼淚給兒子準備好鄉下應用的物品，第二天便痛苦難忍地與兒子告別了。

兒子走後，素芳感到有一種難於排除的哀愁悶塞在胸中，使她孤獨、憂愁、掛慮。十七年來，她養育着他。他的一言一笑曾給了她多麼大的安慰呵！現在他竟離開了家，她自然會傷心，何況他去做她所不歡喜的工作呢！在醫院裏，她沒空去想起兒子時，心情還比較好過些，一回到自己寂靜的房間裏，馬上有一種濃霧樣的悲愁蒙上她的心。儘管兒子每星期都有信來，告訴她：「媽媽，我一切都好！」她還是不放心。

她看了信，在椅子上呆呆地坐了一會，忽然，迅速地站起來，打開衣櫥，取出她兒子的毛線衣，拿起放在桌面上的，剛替兒子從新華書店買回來的一本新的「知識就是力量」，一並裝進手提袋，頭也沒回，便匆匆地走出房間。

明媚的陽光照耀着熙熙攘攘的市街，素芳急忙地走下汽車。面前一座農舍的大門裏，一個身材高大，雙頰深陷的老漢，一邊走出來一邊大聲地對屋裏的什麼人說：「快弄好開水！教授和大學生們快回來了。」

素芳立刻走上前去，問老漢知道不知道她的兒子陳煜在那裏。

老漢投過奕奕的目光，「呵，呵！」了兩聲，滿是皺紋的臉上，蕩開了熟情的爽快的笑容。顯然地對有人問到陳煜感到愉快。

「陳煜是你的兒子嗎？哦，哦，他還在田裏。」老漢說着便接過素芳的手提袋，領她往她兒子的住處走去。他們走進一間陽光充足、四壁粉白的房間。「當然，當然，城裏人初到鄉下會有些不習慣，可是悠兒子眞個强呵！白天從地裏回來已累得慌了，晚上仍堅持給姑娘們、小伙子們上課，教他們識字，唱歌。」

素芳聽着老漢稱讚的人，正是自己的兒子，心裏甜滋滋的。但老漢很忙，不能和她多談，只是臨走時還一再對她說：「你的兒子有出息！」

素芳微微笑着看老漢出去後，以母親們所具有的關切、細膩的目光，審視着兒子的房間。

房間很寬敞：左邊放着一張木床，右邊朝南的窗前放着一張桌子，旁邊是書架。素芳走近書架，目光徐徐地、貪婪地察看着整齊地、分類地擺滿了書架的各種書籍。她笑了。她愉快地離開書架，在桌邊的椅子上坐下，看着兒子桌上的成叠的練習簿、歌本、代數學教程……這一切都說明他很勤懇，生活得有生氣，使她覺得由衷的喜悅！半點鐘前，還一直纏繞着她的心的那種對兒子離開她便不會照料自己、愛惜自己的痛腸掛肚的憂慮，像早晨的濃霧在艷陽下一樣，消逝無踪了。

她靜靜地、愉快地坐了好一會，忽然，她聽到身後一個漸近的脚步聲，這個聲音她是如此熟悉，以至她還沒有看清走進房來的是誰，脫口便喊：

「煜兒！」

走進房來的人，聽見她的喊聲，朗聲笑了。來的不是她的兒子，而是她的丈夫。

「呵，你怎麼知道我來這裏了？」素芳對丈夫之來感到驚訝。

丈夫擦了擦額上的汗珠，搖搖頭。「今天，我是和系裏的同學們從學院裏趕來幫助社員們秋收的；因爲，明年他們說不定就不需要我們這些笨伯來拿鐮刀，而用『鐵牛』（收割機）了。」他說着便在床沿上坐下；但當他瞥見妻子臉上的焦急神情時，就又責備地說：「哦，看你急成什麼樣子了！煜兒已回來了。我剛才還看見他，他在做飯。」

「煜兒怎樣了？」

「聽說他在同農民一道試驗什麼多汁蘿蔔。在此地他學到了學校裏所不能學來的東西。」他看着妻子臉上現出驚喜的神色，便興緻勃勃的補充說：「讓他參加勞動，倒會造就他成爲有用的人。現在他比在家時，出息得多了，起碼也懂得一些農業知識了。……」

果然如此。當陳煜端着飯菜進來時，素芳幾乎認不出兒子了：他個子比以前長高了，臉色也更紅潤了……哦，他的兩個胳膊多麼結實，粗壯呵！

素芳一邊詢問着兒子，興奮地聽着兒子頭頭是道的講農業知識，一邊吃着兒子端來的雪白的大米飯，叮口的鮮嫩的大白菜，漂浮着油鏡的豆腐湯……呵，這一切都發出香氣和美味！她比往常都吃的多。

她決定晚上才回去。飯後，便懷着輕鬆愉快的心情，陪着兒子和丈夫來到艷陽輝射、金波四起的田地上，說笑着，投入熟鬧的、洋溢着幸福的收割浪潮裏去了……

王四叔上學

金馬行

下午，小香又來了。她對王四叔說：「今晚該上學了吧？」

小香是夜校教師，每次她來了，王四叔總是說：「好！好！今天沒有空，明兒一定去！」

話倒乾脆，明天還是老樣。可是，今天一切工作都要大躍進，不同往年，民校教師勁頭也特別大，今兒不來，明天再動員。王四叔這裏，小香一共來過十五趟了。

這次，王四叔皺了皺眉頭說：「我四十歲了，還上學嗎？」小香笑着說：「五十歲，六十歲的人都上學，你去看看！」

王四叔沉思了一會，說：「我姪子也上夜校，叔姪在一道，別叫人笑甩門牙呀！」小香說：「人家老姜頭不是三代人都上夜校嗎？」

王四叔過去念過一年私塾，沒事時間，拿起報紙看看，倒也認得幾個字。這天給小香纏得沒法，只得說：「好吧，那麼今晚我就去了。」等小香走出大門，他又轉了念頭，悄悄地對自己說：「進夜校能認得幾個字！」

吃過晚飯，村裏老小多半都上學去了。這晚月色很好，村野顯得格外靜穆。王四叔踱着慢步去找陳老漢閒聊。陳老漢的孫子說他上夜校去了，王四叔嘟囔着說：「五十多歲的人，上什麼夜校！眞是！」

他轉身朝賈七爺家走去。經過夜校門口，聽見裏面吟吟哦哦的，一片讀書聲，好不熱鬧，王四叔忽然想：「進去看看也好！」

屋樑上一盞汽燈照得像大白天，屋裏滿是人，坐的坐，站的站，從窗口往裏看，陳老漢正伏在桌上寫什麼。王四叔站着觀望，忽然背後走來一個梳辮子的姑娘，定睛一看原來是小香。她一邊拖着王四叔往教室裏走，邊嚷着說：「王四叔來上學了，大家歡迎！」教室裏立刻劈劈拍拍地響起一片掌聲。他紅着臉說：「不！不！我是來玩的！」小香笑着說：「不上學，玩一會也行！」

這時，陳老漢抬起頭來說：「別小看王四叔，人家早已認得不少字，哪要來上學。」

一些年青的娃娃不肯認輸，大家你一言，我一語：「頂多認得十個字吧！」「他認識的，我們早知道了！」王四叔說：「別逞嘴，我寫幾個字你們認認。」大家說：「好！寫出來！」他拿起粉筆，想了一下，就在黑板上一筆一筆寫開了，寫好，大家一看，只有三個字——「鹽」、「糖」、「油」。這些，大家早就念過了的，便哄然笑起來：「誰不認得！」王四叔說：「說說看！」大家齊聲念了一遍。他看都念對了，沒奈何地點了點頭說：「猜對了。」但是心裏還不服氣，說：「再寫一個！」大家說：「寫吧！」他竭力想找一個筆畫多的字來難倒他們。可是想了好一會沒想出，大家不覺都笑起來。過了一刻，居然想着了。誰知大伙沒等他寫完早就念出來了：「蒜字！」跟着，教室裏的人又笑了一陣。他心裏仍有點不服氣說：「還有幾個難字呢，可惜一時記不起了！」這時，有幾個後生媳婦說：「王四叔，我們寫幾個你認認，好嗎？」王四叔忙說：「好，你們寫！」一個矮個子媳婦搶着上來寫了兩個簡體字：一個是「北」字，一個是「严」字。他看了不覺吃了一驚，「這兩個？……」不說可又不行呀！他只好硬着頭皮說：「這那是字！」大家聽了哈哈大笑。有一個把課本翻開來叫王四叔瞧：「喏！這不是嗎？」他看了，臉上一陣熱，心裏有說不出的慚愧，覺得自己實在不行，比不上人家。這當兒第二堂上課鐘響了，教室馬上靜下來。小香指着一張椅子說：「王四叔，就在這邊坐吧，現在上課了。」這一來王四叔可不好意思離開，覺得實在沒有理由不學文化，便挨着陳老漢一塊坐，人都坐齊了，他環顧一下教室，全村和他相上下年紀的，差不多都來了。陳老漢悄悄地對他說：「早曉得你要來，我剛才就邀你了。」王四叔說：「明天我邀你一起來。」

從這晚起，王四叔成爲夜校的學員了。

勞動帶來了幸福

丁馨

柯士是一個身强力壯，現年四十二歲了的中年人。八年前，他妻子病死了，沒有留下一兒半女，家中只有一個養女吳包，今年二十歲了。土改時他們分得了土地，後來又參加了農業社，生活一天天好起來了，父女倆吃穿不愁，因此就不好好勞動，去年一年只積土肥六担，拾牛屎五斤，平時出工也不經常。社員們嘲笑他說：「柯士家的厠所比水缸還清。」

在討論農業發展綱要四十條時，社員柯加走對柯士說：「我一家只有一個勞力，去年單牛屎就拾一萬五千多斤，你家二口人都是勞力，只積六担土肥五斤牛屎，如果社員都像你這樣，農業社怎樣能够增產呢？」柯加走這一說，會上許多人跟着好言好語婉勸柯士說：「你們父女兩人正是年輕力壯的時候，不好好勞動，會成爲新流氓；再說你們不愛勞動，誰也不願和你們結親成家。」

這些話對柯士是刺激也是啓發，他回到家裏前前後後想了好久，過去他老是怕吳包出嫁後，自己生活更沒依靠，現在想來覺得自己不好好勞動，對農業社增產不利，對自己終身也不利。社員們的意見很對。

第二天天剛亮，柯士就拿起拾豬屎的工具出門去了，一個早上就拾到五斤豬屎。這一天他又挑了五十担土肥交給農業社，受到社長的表揚，從此，柯士天天勤勞生產，不懈不怠。在柯士的影響下，養女吳包也積極參加社裏的多種和興修水利工作。

一個多月以後，柯士積極勞動，引起同社的寡婦陳珍的暗自喜愛。

十一月初一早上，陳珍羞答答的走到社長家裏，社長正好不在家，她就和社長的妻子黃階談起這樁心事，她說：「柯士每天未亮就挑土拾糞，勤懇勞動，和過去對比，眞如一個新人了，他是我們同社的人，又是鄰居，我想……」黃階一聽就猜透了她的心事，也喜孜地說：「我們一定給你們做介紹人。」

在十一月中旬，柯士和陳珍辦了結婚喜事了，陳珍到柯士家後，兩口子互相勉勵，柯士勞動更加積極了。

這時陳珍見養女吳包勞動很好，也長大成人了，就介紹她娘家溪後村孤兒陳遺與她認識，經過她們倆互相了解後，十一月底陳遺也正式入贅作爲柯士的女婿。

柯士一個二口之家，一個月中變成爲四口之家的幸福家庭了。社員們見到柯士都恭喜他說：「你眞像枯木逢春一樣。」柯士說：「只有積極勞動才有這麼個幸福的家庭呵。」

民歌中的陳三五娘

秦弓

五娘元夜看燈邂逅陳三（閩劇）

陳三和黃五娘、郭繼春和蘇六娘、曹宗和余美娘是潮州明代的三大愛情故事。（有人以爲陳三、五娘的故事發生於宋朝，這是不確的。鄭昌時「韓江聞見錄」（卷四）「詭娶黃五娘」條說：「潮城西郊有蔚園。古云林木蔚然，今人轉稱曰花園。明時富戶黃氏居此，其富翁曰九公。翁有二女，曰五娘、六娘。五娘者，國色也。」以此知道這是明朝間故事。）在流傳於潮州的民間歌謠中，和陳三、五娘有關的很多。與孟姜女、蘇六娘、英台山伯一樣，人民對陳三五娘爭取婚姻自由，反抗封建婚姻的行動，也是給予高度的讚美的。民歌「東畔」這樣唱道：

東畔出有苦孟姜，
西畔出有蘇六娘，
北畔出有英台及山伯，
南畔出有陳三共五娘。

關於陳三五娘的戲曲，明萬曆年間（一五七三——一六二〇）已有「荔鏡記」刊本，這說明潮州在明時已經上演這個戲曲了。再從人民對陳三五娘歌頌讚美的這首「東畔」看來，這個故事是有深厚的羣衆基礎的，它深深地植根於人民之中。正因爲如此，所以當它一編成戲曲上演之後，就自然然博得人們的喜愛，首先是勞動人民的喜愛。民歌「摜個籃仔」就反映了就種情況：

提個籃仔來摘茄，
聽見鑼鼓鼕鼕潮，
放掉籃仔走去看，
在做陳三共五娘。

提個籃仔摘莞蒌，
聽見鑼鼓鼕鼕催，
放掉籃仔走去看，
在做關爺帶二妃。

這首民歌，前一段描寫一個勞動人民到田裏去摘茄子，忽然聽到戲棚敲起鑼鼓，知道戲要上演了，連忙放下籃子，趕去看戲，戲台正在演出陳三五娘。

在潮州，有不少關於歷史故事和戲曲故事的民歌。這類民歌，常採用民歌慣用的時序的表現手法，在十二個月中各唱一個故事。「正月是新年」的「六月」是：

六月熱毒天，
五娘上樓拗荔枝，
陳三騎馬樓下過，
益春遞來擲分伊。

在另一首「正月開書齋」中，也有類似的唱法：「六月熱毒時，五娘樓上拗荔枝，陳三騎馬樓下過，五娘伸手擲給伊」。這兩段民歌，都是敘述陳三、五娘初次見面，五娘以手帕包荔枝擲給陳三表示愛情的事。

優美的客家山歌

魯揚

在粵東的興梅地區（即客家地區），山歌、民謠、諺語、謎語等最爲流行，其中尤以客家山歌更爲廣大人民所喜愛。在他們的觀念中，好像山歌有除愁解悶、醒胃提神的無限的力量，如山歌中有「好久唔曾唱山歌，鼻公（鼻子）又塞痰又多」、「食飯唱歌唔用菜，山歌送飯開心花」、「唱條山歌郎答妹，百斤担子也嫌輕」等等，簡直把山歌看成和吃飯穿衣等在日常生活中同等重要的東西了。

客家山歌有獨特的藝術風格，它是勞動人民自作自唱的眞純質樸的民間詩詞。它那簡煉的語句、恰當生動的比喻、大胆而詼諧的誇張、以及響亮自然的韻律，構成了美好完整的詩篇。在創作它、歌唱它的勞動人民來說，固然是深情厚愛，就是對於不會唱山歌的人來說，閱讀和研究它也可以了解勞動人民的精神面貌，感受到很多的東西。下面兩首男女對唱的山歌，用「樹、藤」「針線、綢緞」的比喻，恰當而生動地表達了纏綿纏綿、矢志不渝的眞摯愛情：

女：郎有情來妹有情，好比山上樹纏藤；
樹死藤生纏到死，樹生藤死死也纏。

男：生也纏來死也纏，生死都在妹身邊；
妹係死裏變綢緞，郎變針線又來纏。

如果你到了興梅地區，不管在春暖花開的季節，或者是月白風清的秋夜，甚至在北風凜冽

但是陳三和五娘是生活在封建社會裏的青年男女，封建舊禮教的束縛使他們沒有戀愛的自由。因此，他們愛情的進展並不是順利的，這情況在「絲竹」中也有所反映：

絲竹絲竹枝，
絲竹所種河溪堘，
五娘所坐絲竹頂，
吊渴陳三在路邊。

絲竹絲竹欉，
絲竹所種河溪東，
五娘所坐絲竹頂，
吊渴陳三在路中。

這首民歌用「五娘所坐絲竹頂，吊渴陳三在路邊」二句，非常形象地描畫陳三愛慕五娘，但理想不能實現的痛苦。雖然民歌沒有點明陳三意願不能順利達到的原因，是由於封建制度所造成的隔絕，但唱民歌的人心裏是清楚的。

「井底」這首民歌，還唱出了陳三和五娘的結局：

井底養叁鰍，
井面開花雙石榴，
陳三五娘相偕走，
放掉益春在半州。

井底養羊肝，（魚名）
井面開花雙牡丹，
陳三五娘雙偕走，
放掉益春在半山。

「井面開花雙石榴」和「井面開花雙牡丹」，是民歌比興手法的運用。這首民歌以「雙石榴」和「雙牡丹」引起下面陳三和五娘反抗封建制度取得勝利的事。不過這裏需要說明一下，所謂「放掉益春在半山」是一種訛傳。「韓江聞見錄」說：「又傳五娘有妾洪益春，亦殊色。五娘美而無子，益春有子。後陳家有大難，變姓逃，其子孫皆食母姓。昭（按當是明字之誤）代大貴人洪某，乃其後云。」從這條材料看來，益春後來是嫁給陳三做妾的。因此，「放掉益春在半山」之說，是不確的。且「放掉益春」云云，無論加何是陳三五娘這個優美愛情故事的瑕疵，因爲這會影響陳三和五娘性格的可愛——使人覺得他們心腸不好，所以順便辯正如上。

可能是見聞不周，也可能根本就沒有，因此我未收到敘陳三磨鏡的歌謠。但陳三磨鏡的事情是有的。觀謝巢雲「紅藥吟館詩鈔」詠蘇六娘七古詩序：「夫陳三屈節，漫步武於六如」之句可知。「六如」是唐伯虎的號，這是說陳三學唐伯虎的愛秋香而爲人傭。最早的劇本叫「荔鏡記」，「鏡」字當然是指磨鏡之事，這也是一證。

上面，從「正月是新年」到「井底」這幾首民歌，幾乎歌唱了整個陳三五娘的故事。

民歌中的陳三五娘，還不止上面這些。我見到的還有二首，雖然意義不十分大，但因爲它們與陳三五娘有關，所以也錄下。

「門脚」這一首，還有點意思，它描寫了陳三和五娘的美麗：

門脚一欉柑，
唔高唔矮好襯衫，
唔高唔矮好打扮，
打扮起來肖陳三。

門脚一欉蕉，
唔高唔矮好圍腰，
唔高唔矮好打扮，
打扮起來如五娘。

還有一首「溪水」：

溪水涸乾乾（讀町），
一涸二涸到橋脚，
陳三騎馬來砌塔，
五娘騎馬砌橋脚。

溪水涸悠悠，
一涸二涸到潮州，
陳三騎馬來砌塔，
五娘騎馬砌塔州。

這首民歌的意向不明，塔指涸溪塔，橋指湘子橋。也許是陳三五娘的故事感人太深了，所以潮人才把他們和著名的涸溪塔與湘子橋聯系起來。

潮州剪紙所表現的陳三五娘故事

的嚴多；也不管在山崗上、田野間，白天或晚上，到處可以聽到娓娓動人的山歌聲，那高亢而優美的音調，悠揚的旋律，會把人們帶到神怡心曠的詩一般的境域裏，像陳年的美酒，使人陶醉，流連忘返。

在興梅地區過去有「建醮」的舊俗，約在三四十年前稱「山歌醮」者，三年或五年一醮，張燈結彩，人海人山，一面誦經拜佛，一面聚遠近愛山歌者於一堂，此來彼往互相比賽，凡七晝夜，唱的內容亦以情歌爲主，有如少數民族地區的「歌墟」。建醮原爲迷信舊俗，人們企圖通過建醮的誦經拜佛，托神庇祐「風調雨順，國泰民安」。爲什麼竟把山歌大會唱列爲建醮的主要節目之一呢？這可能是在人民的觀念上相信山歌有無限的魔力，可以「引福驅邪」。在封建社會的農村，人們把一時無法解決的問題，寄托於神靈和山歌的力量上面，這是可以理解的。

山歌是勞動人民所唱之歌，它必須反映勞動人民的生活，要有勞動人民的思想感情，才能創作出好的山歌來，那些深入民間的出色的山歌手，一般都是勞動人民。一個出色的山歌手，是要經過長期磨煉才能培養出來的，唱山歌不像造詩和寫文章可以先打稿子，除了一些平時熟記的現成作品外，很多都是在歌場上此來彼往的對唱中即興而歌的，如果沒有豐富的對唱經驗，當然不可能出口成章，對答如流。一個成名的天才歌手，在山歌愛好者看來是光榮的，受人敬仰的。

今天，由於人民思想覺悟的提高，和生活的改變，那些封建思想的、迷信和色情的作品逐漸被淘汰，使山歌的內容更加健康而豐富多彩，它和人民的生活更加密切了，因而更加受到人民的熟愛了。

我的家鄉海南島（六）

東浪

萬泉河兩岸見聞

萬泉河，是海南島著名的河流，它發源於五指山，靜靜地流過瓊中、瓊東、樂會和萬寧等四個縣，潤澤着兩岸肥沃的土地，成爲這一帶的交通要道。

在這條美麗的河上，我度過了自己的童年。記得往時，每次洪水暴漲，兩岸便到處成爲澤國；遇上了天旱的年時，鄉親叔伯們，又得架起幾重水車，把低於堤岸一丈多的河水，車上來灌溉農田。春天到來時，我們駕着小舟，在河面上捕魚。但一到傍晚，所有的船隻都匆匆地回來，兩岸的農家，也緊閉大門，周圍成爲一片死寂的世界。因爲那時匪盜橫行，處處都潛伏着危險。

恰成對比，現在展現在我眼前的是一片風光明媚、四季如春的景色。就在這樣一個美好的早晨，我從嘉積碼頭乘客輪出發，沿着萬泉河逆流而上。從船倉裏外望，兩岸盡是無邊無際的椰子林和檳榔林，抽水機站像雨後春筍般的出現在岸邊，發出咚咚的馬達聲響，掛滿了風帆的漁船，在河面上來回飛馳着，一排排的木排、竹筏，不斷地順流而下；幾隻拽水汽輪也忙碌地拖着一長列的木船，滿載着兩岸的土特產，在河面上駛尾而行。不時，遠遠地還傳來了農民們的歌聲。

下午五時多，我到達了樂會縣的龍江墟。龍江鄉僑壩工作委員會主任吳景韶先生和龍江鄉建設委員會主任黃紹潛先生，都很熱情的替我介紹了家鄉的變化。

龍江鄉是個富饒的山區，物產非常豐富，只因過去多數土產沒有銷路，加上龍江鄉地勢低窪，常遇洪水淹浸，旱天又不時鬧旱，因此，人民生活極其困苦，被迫到國外謀生的人很多，鄉中僑戶，佔農戶三分之一。

龍江墟的許多建設，都强烈地反映了海外的鄉親們無時不關懷着自己的家鄉。總計幾年來，他們已先後匯款回來購買了數部抽水機，建了機械抽水站，使全鄉三千多畝稻田得到充分的水源灌溉，消除了旱災威脅。一九五五年因此出現了豐收年，收穀六十多萬斤，到一九五六年，更增加到一百一十多萬斤。從此，龍江鄉就從一個缺糧鄉變成了足糧鄉。以後，更適應着人民的需要，抽水機又安裝爲碾米機，增加了發電設備，使龍江鄉成爲萬泉河上第一個亮起電燈的墟鎮。

華僑還非常關心家鄉的文化事業，他們匯款回來，購買了約三萬多元的圖書、報刊，成立了人民書報室，同時還把龍江小學擴建成龍江華僑中學。

這幾年來，很多僑胞回來省親，他們看到家鄉建設日新月異，都感到無限快慰。有些僑胞還提出建議，希望在家鄉建立一個亞熱帶經濟作物場，專門種植油棕、咖啡、橡膠等作物，並飼養乳牛。政府接受了他們的請求，就在離龍江鄉六十多華里的可溫地方，建立了墾植場，於去年二月，開始了墾植工作。

第二天中午，我隨同嘉積華僑墾植公司經理王德佑先生，沿着萬泉河岸西行，當暮色蒼茫的時候，我們渡過了萬泉河，沿北岸一條羊腸小道前進，不久，我們便到達了嘉積墾植場。

墾植場四面羣山環抱，環境優美。在這裏工作的工人，多是歸僑、難僑，他們已在這裏安家立業了。嘉積墾植場自建立到現在還不過四年多。它是一九五二年由嘉積歸國華僑聯誼會應國外華僑的請求，接受華僑投資，在這裏經營熱帶經濟作物的。那時，瓊東、樂會、萬寧等縣的歸僑、僑眷和國外華僑，都踴躍的認股投資，於是從一九五三年起就正式建場開荒，先後種植橡膠、咖啡、油棕、香茅等作物約一千畝左右。現在，許多多年生的作物雖然還沒有收成，但香茅油已有出產。

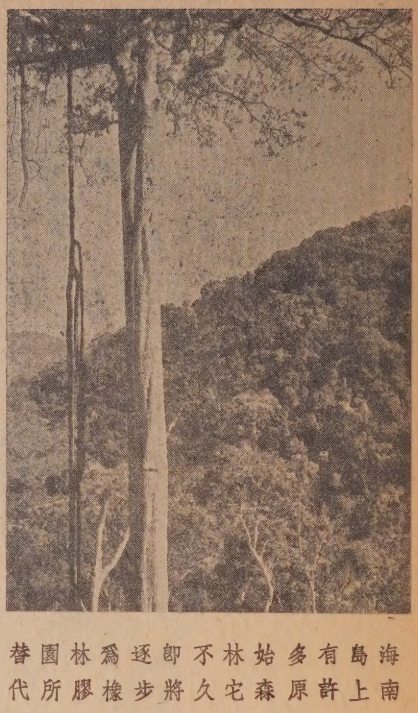
第二天，在王德佑經理陪同下，我參觀了場裏的作物。其中香茅、油棕生長得非常茂盛，除香茅已有出息外，油棕今年也開了假花，明年可望結果；三千株咖啡樹已結果纍纍，去年收摘了一百多斤咖啡子；三千多株橡膠樹要再過五年，才能開割。墾植場的面積，現在仍不斷地擴大，苗圃裏已培植了一萬多株咖啡苗和七千多株橡膠苗，再過一些時候，就可定植在新的土地上了。目前，場員們除了管理各種作物外，還在進行開荒，據說他們不久要在這裏建設起一個新的農村。

生活在這裏的場員，雖然離市鎮較遠，但他們的生活都是很豐富多采的。每天做完工作之後，他們就揹着獵槍、帶着獵狗，到周圍去打野獸，晚上，他們又圍坐在煤油燈下，學習文化，或者唱歌和進行其他文娛活動。

在嘉積墾植場住了一天之後，我又沿着萬泉河繼續西進，走了二十多里路，又到了二十多年前由華僑集資經營的南洋公司膠園。

南洋公司的辦公地點就在萬泉河畔，是一排磚瓦房屋，站在屋前舉目四顧，漫山遍嶺，都是茂密的橡林，大的直徑有十寸左右，林內了無雜草，顯示着這個膠園是得到精心的經營和照顧的。該公司經理翁祚泰和股東吳伯倫，很詳細的給我說了這個橡園的歷史。

據稱，二十五年前，翁祚泰和吳伯倫等人在這裏創設了合益公司，種植檳榔、橡膠。不久，華僑王秀南從南洋歸來，也看中了這地方，出國後便籌集股金，委託翁祚泰籌辦南洋公司。一九三七年，開始種植橡膠約二萬株。一九三九年海南島淪陷後，停止了經營工作，合益公司也因經濟困難而宣告解散，南洋公司的全體人員，也各散東西。日寇投降後，園內的雜樹生長得和橡樹一樣大，加以橡膠不值錢，公司也就懶得理會，任由它自生自滅。直到一九五〇年後，南洋公司才重整業務，繼續經營這個橡園，並獲得了很大的發展。



海南島上有許多原始森林宅不久即將逐步爲橡林膠園所替代

談到這幾年來的收益情況時，翁祚春很高興的說：目前公司有橡膠樹五千二百株，可開割的有四千四百多株，每年收乾膠九千市斤左右，這幾年來，我們已收回全部的投資了。翁祚春還熱情地帶我去參觀開辦最早的瓊安公司的膠園，這個膠園已有五十年歷史了。途中，還經過國營東泰農場的橡膠林。這裏眞是一片橡膠的天地。

在萬泉河上，走馬看花的遊覽了數天，它給我的印象是：這裏確是一個前途廣濶的經濟作物區，這裏已經開發了很多土地，但還有不少荒山，在等待着人們去開發。

今日的樂會縣

我來樂會縣的時候，人們告訴我，這裏是海南島最大僑縣之一，出國人口佔全縣總人口的三分之一。

在新建成的樂會縣歸國華僑聯合會裏，我認識了樂會縣副縣長黃開吉先生。黃副縣長也是個歸僑，一九五一年從國外回來，一九五六年被選爲副縣長的。這時剛巧碰着僑聯會在這裏舉行歸僑座談會，爲了了解有關歸僑工作的情況，我得到他們的同意，也參加了座談。

會議室裏坐着好幾十人，從他們的衣着談吐看出，他們是剛從國外回來的僑胞。在座談會上，黃副縣長很熱誠地代表政府對剛回國的僑胞表示歡迎和慰問。接着，他就詳細地向僑胞們介紹家鄉幾年來的建設情況說：現在農村中已實行了農業合作化，關於這一點，大家在國外時總可以從親人的去信中知道了。但到底農業合作化是怎樣的，農民生活的具體變化如何，大家可能還了解得不够。談到這裏，他從衣袋裏掏出好幾封國外親友寫給他的信，並且讀了其中的一段，該段是說：「在國外聽到一些人說：合作化後，農民的生活很苦，這是否眞的？」他剛說了這句，全場就笑起來了。黃副縣長跟着說：大概，從大家的笑聲可以看出，這樣的話是和你們所看到和聽到的事實不符了。他繼續說：在歷史上樂會縣是一個缺糧縣，向來要靠洋米供應。但是自從一九五六年全縣實行農業合作化後，已變成爲一個餘糧縣了。去年下半年以來，全縣人民除留足口糧以外，還有一百萬斤糧食外調，支援國家工業建設。此外，農村副業生產成績也很大，以大火農業社爲例，去年平均每戶社員農副業收入達到九百五十八元。

樂會縣所以能從一個缺糧縣變成餘糧縣，主要原因就是實行了農業合作化，因合作化人多心齊，就有力量進行各種基本建設，特別是有力量進行大規模的水利建設。現在全縣十個鄉已有十一部抽水機和十部碾米機，有力地保證農田的水利灌溉。這些抽水機和碾米機，一部份由農業社積累的公益金或政府投資購置的，另一部份是國外華僑投資購置的。去年，還動手興建了南塘水庫，水庫部份現已建成，渠道工程還在繼續進行着，今年底即可竣工。這水庫全部工程完成後，不僅能灌溉半個縣九萬多畝稻田，同時，將大大地改變九曲江兩岸農村的面貌。因爲南塘水庫就建築在九曲江的源頭，每年山洪暴發時，九曲江上游的洪水冲下來，兩岸就變成一片澤國，而南塘水庫建成後，可把九曲江在源頭處控制起來，山洪被留在水庫裏，兩岸農田便可免除水災威脅。所以，從明年起，全縣就基本上可以消滅旱災了。

黃副縣長的談話使到會的人感到非常高興，大家都稱讚着家鄉的建設，同時也關懷着家鄉未來的發展。於是，會上就有人提出：家鄉現在的情況是很好的，但將來又是怎樣的呢？這時，黃副縣長的說話更響亮了。他說：家鄉未來遠景是說之不盡的。樂會縣是個很適合種植熱帶經濟作物的縣份，全國第一個最大的熱帶植物園已於去年冬天在本縣建成，園裏種植着二百三十多種來自國內外的熱帶和亞熱帶植物，有咖啡、胡椒、橡膠、油棕、榴蓮、砂谷椰子、葡萄丹、金芭蕉等等。這顯示着家鄉發展熱帶植物有着非常遠大的前途。現在，全縣已普遍開展了亞熱帶經濟作物的種植高潮。這幾年來，全縣種植亞熱帶作物面積達三萬多畝，光去年就開墾了三千一百八十四畝荒地，種上了咖啡、油棕等作物。預計再過二三年，全縣在糧食自足並畧有儲備的基礎上，就將積極地發展熱帶經濟作物。到那時，樂會縣也將成爲一個經濟作物的縣份。

最後，黃副縣長還談到華僑幾年來熱情支援家鄉建設的情況。他說：華僑熱愛祖國，熱愛家鄉，並不是一句空話，幾年來，樂會縣的僑胞投資家鄉建設和支援農業社的款項先後達到二十二萬多元。現在全縣各個鄉村的學校和團體，沒有一個不是和熱愛家鄉的華僑的名字聯繫在一起的。華僑捐款建築的樂會華僑中學，現在已有八百多個學生在那裏念書。在中原鎮，華僑還投資新建了華僑大厦，最近，又有人建議建立兩個農村電影巡迴放映隊，這個工作已在籌備中，按照計劃，將來每個鄉村每個月來都可以看上一二次電影了。

黃副縣長的話使所有到會的僑胞都感到莫大的興奮。散會後，大家都三三兩兩的說：在短短的幾年間，把家鄉建設成這樣好，眞不是一件容易的事。跟着就有人自動提出發起捐款充實樂會縣華僑中學，他們還說：我們不能親身參加祖國建設，能够在作育人材方面盡一些力量也是很好的。

當離開會場的時候，我心裏也和他們的一樣，感到興奮，也感到自豪。

連載小說 小鹿

阮朗

十九、「難民調查」

鄒邦彥先生不止一次去登記過，他願以「難民」的身份前往美國。他到東到西託人，張羅山也曾是其中之一，但幾年來事情總是在「調查階段」，而小鹿的來信便引起了鄒先生的不安。

「喂！」他喜歡拿「喂」字代替對妻子的稱呼：「喂！這丫頭是不是不贊成我們去美國？」

「去美國嗎？」鄒太太說：「別說這丫頭，我這老媽子也不幹啊！越跑越遠，越沒指望。」

「那爲什麼？」鄒先生道：「回家可有指望啊？田地財產一光二淨，指望個屁！」

「咱們人都在啊，」鄒太太道：「你恨死了裏面的人，桐兒爲什麼不這樣想？小鹿爲什麼不這樣想？還有，友三爲什麼不這樣想？」

一提起友三，鄒邦彥就生氣道：「你們伏着人多，欺侮我老頭兒一個！小鹿分明知道我已經登記去美國，她來信可把美國說得一文不值！」

「你啊！」鄒太太不得不放下洗衣，離開小木櫈站起來，雙手在圍裙上抹皂泡：「你也沒有去過美國，我也沒有去過美國，你一個人去好了，反正我們都不去！」邊說邊往小木櫈一坐，使勁揉着衣服，盆裏泛起大量皂泡。

鄒邦彥怔住了：「咳！弄了半天，這幾年我爲了難民登記奔走，原來是吃力不討好啊！」

「反正我沒有請你登記！美國是天堂，你去好了！我這一把骨頭還不想爛在美國！」

「人家有訊兒來，」鄒邦彥頓脚道：「說要來調查啦！調查，咱們就快動身，——」

他太太嚇了一跳，扭過頭來道：「我不是同你說過啦，你要去你自己去，我同孩子，你管不着！」

「我都把你們的名字填好啦，相片也交啦！」鄒邦彥氣憤憤地說：「我特地找到他們學校裏的那個大家姐，要她轉告姓王的別再碍手碍脚，現在，」他頓脚：「現在你們一個個有鬼附身，如果人家來調查，叫我怎樣下得了台哪！」

「寫封信取銷好了！」第二天下午小鹿回家，一進是兩口子便把這件事爭着同她解釋，小鹿拉着他爸爸的手道：「我來寫，爸爸，我馬上寫，這個時候你去美國，老實說，美國人都會瞧不起你啊！」

鄒邦彥還要「爭取」，說什麼美國政府都批准入口，女兒辛辛苦苦剛回來，你就糾纏不清，你眞是瘋啦！還不讓孩子歇歇。」她忙着燒水：「讓她冲個涼，舒舒服服吃頓晚飯吧！」接着打量着女兒：「嗯，瘦了點，黑了些，精神倒還好。」

鄒邦彥正想表示些什麼，沒料到女兒問道：「媽，友三這一陣來過嗎？」她母親一怔，恨恨地指指丈夫道：「你問他！他要梁芝去警告人家，不許這個、不許哪個的。」邊說邊瞅他一眼，上厨房去了。鄒邦彥尷尬地搓着手，强笑着：「咳，咳，孩子，一切爲了你，一切爲了你……咳，咳。」

小鹿嘆了口氣，默默地整理行李，客廳裏的氣氛是這樣凝重，幾乎使鄒彥窒息。他拿起茅台酒，咧倒了一牛，門鈴「嗡……」地響起來，又長又響亮，似乎按鈴的人十分着急，好像發生了什麼事情似的。

鄒邦彥皺着眉頭。

小鹿也皺着眉頭。

門鈴更響了，接着是粗暴的呼喝：「怎麼？沒人在家嗎？」

鄒邦彥本來以爲是友三來了，聽人家開口，才知道不門他，這才奔過去開了門，却迎進了一個中國人、一個外國人。

「我們來調查，」瘦削的中國人說：「這位是難民登記處的弗沙利先生，我姓陳。」

「啊啊，」鄒邦彥一頭大汗，招呼兩人，催女兒倒茶。

弗沙利陰笑着，一進門便打量着小鹿，這使小鹿十分不舒服。

「你是鄒邦彥嗎？」姓陳的不屑地問他，神情有如法官審案。

「是是，我就是鄒邦彥。」

「鄒胡氏是誰？是你太太嗎？」

「是是。」

「她在什麼地方？」

「咳咳，在厨房在厨房。」

「她是你的什麼人啊？」他邊說邊指小鹿。

「是小女，小女，嘿嘿，是小女。」

「你們一家三口想取得難民資格嗎？」

「是是。」

「只有三個人嗎？」

鄒邦彥毫不考慮地說：「是是。」

小鹿憤怒地立在一旁，她本來厭惡地想走開，現在反而想聽下去了。

姓陳的中國人於是用英語向弗沙利報告，接着由弗沙利開口道：「接到你一再的申請，已經好幾年了，到現在才來辦理，非常抱歉，請原諒。」邊說邊向小鹿微笑。

鄒邦彥沒料到外國人會這樣客氣，一個勁兒點頭哈腰：「咳咳，貴人多忙，你們事情多，遲一些沒什麼。晞晞，沒什麼。」

「鄒先生原籍什麼地方？」

「東北。」

「嗯，東北好地方。是東北什麼地方？」

「你也沒有去過美國……」 鄭家鎭畫

「吉林、瀋陽我們都有店舖，都有個家。」

「什麼時候離開的？」

「一九四九。」

「有什麼證件？」

「有香港旅館的發票，還有身份證。」

「身份證？」弗沙利一雙綠眼睛滴溜一轉：「騙我吧？香港政府的身份證沒這麼早發！」

「我是說第二年，」鄒邦彥開始抹汗：「我們剛到時會在新界住過。新界的身份證在一九五〇年就發出來了，不信請過過目。」

「不急，」弗沙利把手一擺，「你在東北幹什麼？你表上說你是獸皮人參行老闆，是嗎？」

「是是，那錯不了。」

「有什麼證明？」

「有政府的營業許可證，還有納稅收據，開業執照。」

「你父親叫什麼？」

「先父諱大愼，死去多年了。」

「你祖父呢？」

「這，」鄒邦彥一怔：「先祖父諱祥財，也死去多年了。」

「聽說東北人的後腦勺都是扁的，你的腦袋也是這樣的嗎？」

鄒邦彥膽怯地摸摸後腦勺：「咳咳，是這樣的，是這樣的。」

「爲什麼是這樣的？」

「因爲睡坑的關係，」鄒邦彥嘻笑着說：「坑是硬的，東北地方冷，燒坑睡。」

「那你的女兒不睡坑了嗎？。」

「不錯不錯，她們便有點不同了。」

「是嗎？」弗沙利笑着問小鹿：「你比你父親，要文明得多啦！是嗎？哈哈哈！」

小鹿實在忍不住，但還是强忍着道：「請你不要侮辱人家！」

「哈！」弗沙利道：「沒有沒有，不是不是，如果會引起密司鄒這種誤會的話，那我在這裏道歉了。」

鄒邦彥愕然道：「孩子，他說什麼？」

「你在這家公司做空中小姐，」弗沙利指指她的藍色布袋：「裏面儘是我的老朋友，你知道嗎？昨天我還同你們的經理喝酒咧！」

小鹿不作聲。

弗沙利討了個沒趣，面孔一扳，要譯員問下去道：

「鄒邦彥先生，你痛恨共產黨嗎？」

「是的，是的。」

「你在香港有左派朋友嗎？」

鄒邦彥沒命的搖手道：「沒有沒有。」

「你看過大陸的電影嗎？」

鄒邦彥其實看過，而且不止一次，特別是筱白玉霜的「秦香蓮」和常香玉的「木蘭從軍」，他還一口氣連看了好幾次，到今天還在咀裏哼哼唧唧，但他毫不考慮地說：「沒有看過。」

「那你訂閱左派報紙嗎？」

鄒邦彥沒命搖手道：「那不會那不會。」

「你的祖父在東北幹什麼？」

「打獵，是獵戶。」

「你祖父的父親呢？」

「也是獵戶。」

「祖父的祖父呢？」

「那，」鄒邦彥苦笑道：「我記不得了，我還沒出世。聽祖父告訴我，曾經到關內討口——就是要飯的意思。」

「你太太的父親幹什麼？」

「東北的鄉下塾師。」

「現在還在教書嗎？」

「不不，八十歲那年，他老人家就去世了。」

「他的父親是幹什麼的？」

「種田。」

「他父親的父親呢？」

「咳，」鄒邦彥一怔：「聽說是吃糧的，從關內逃回東北之後，便墾荒了。」

「那你們在大陸的親戚，有給共產黨做事的嗎？」

「一個也沒有，一個也沒有。」

「都逃出來了嗎？」

「有的出來了，有的沒來得及。」

「我要詳細的！」弗沙利皺眉道：「張三就是張三，李四就是李四，你給我列張表！」

「是！」

「你來港十個年頭，怎樣過活？」

「吃老本，」鄒邦彥苦笑道：「現在老本都快啃完，女兒做事負担一家開銷。」

「你沒有找人幫忙嗎？」

「找過，都失望了。」

「誰敢你申請到美國當難民的？是你女兒嗎？你女兒去過美國嗎？」

「她剛從美國回來，」鄒邦彥用央求的目光對女兒說：「是嗎？」

小鹿冷笑笑，走到弗沙利面前問道：「請問你們來幹什麼？」

「你會不知道？」弗沙利道：「我們談了好半天，你不是沒有聽到。」

「我以爲我走錯地方了！」小鹿道：「我以爲我回到家裏走錯了地方，回到法庭裏來了。我爸爸有如一個小賊，而你們，又像法官和師爺，這味道難聞極了！」

「味道？」弗沙利詫問道：「你說什麼？」

「請問你們來幹什麼？」

鄭家鎮畫

服務版

新社會移風易俗

印尼朱偉强讀友：

在祖國轟轟烈烈進行生產建設大躍進中，移風易俗，也成爲重要任務之一，我國民族過去長期在封建社會中煎熬，帶下許多不好的風俗，至今未能除去，尤以迷信風水的落後思想，追不上時代的發展，而且對建設事業有莫大的阻碍，因此堅决改進以配合新社會的所需。

例如實行土地大平整是爲了推進農業生產提高，過去的喪葬迷信的風俗，加以改革重新安排，使它更好更合理，把田隴間的坟墓遷上山，使不妨害農業生產。有些僑鄉已實行破除迷信和奢侈的公墓制度。

過去對墓葬多是迷信風水和奢侈講濶氣。原因是迷信人死變鬼，埋在風水好之地，可保祐子孫升官發財，同時誤信『風水先生』的吹牛，尋龍脈，擇吉地，把大好農耕土地做了墓地，以致到處是坟墓，農耕土地，逐年減少，荒廢土地，逐年增多。今天，我國已進入嶄新的原子時代，我們就應該相信科學，破除鬼神迷信，解除人們思想上的障碍物。

說到厚葬的風氣，早在二千多年前的漢代起，就有不少大思想家反對，並且說明厚葬的坟墓，一定被人盜掘的，從封建君主的陵墓以至富人的坟墓，無一不被盜掘，而薄葬者反可保全。在今天生產建設大躍進之際，我們應把財力物力，用於農村工廠的建設，發展工業和農業，用之於教育科學的建設，以提高我們的知識，改良我們的技術。厚葬可以說是不良風俗之一，因此我國政府力倡改革。當然，有些個別的人，願意在荒山上興造墓園，種植花果，倘若不妨害農業仍得到允許的。在封建社會時代，尚且每過二百年，就要平治坟墓一次，以利農事，難道在我們的新社會，還要保守舊風俗與陋習，不去大力推行新風俗麽？

在提倡把坟墓移上山，營建公墓的同時，火葬也值得提倡的，火葬的好處甚多，既可節省人力物力，更可節省墓地，可以便於後人紀念，在埋骨灰山上的時候，更有很多方便。火葬制度，在印度、日本以及其他隣近的許多國家中，都已實行很久，相信這是海外僑胞所共知的。

在新社會的種種改革中，移風易俗，不過是其中的一端，墓葬風俗，也只是風俗的一種。但它對於實行土地大平整，保證農業的高產，關係至深且大。贛南黃金鄉和江蘇淮陰丁集鄉的辦法，把全鄉私坟遷移，做成公墓，就是一些無主的荒坟，也一視同仁，把遺骨移入公墓園中，每一遺骨入園，鑼鼓喇叭就鳴奏一通，使得人人覺得新社會的感情厚道，與舊社會完全不同。新風俗的培養，使人民互相之間更加倍覺親切，像生活在一個大家庭裏一般，大家無分尊高卑下，墓地變了大花園，既符合國家生產建設的政策，同時又美化了地方；不像從前那樣，蔓草迷離，一任荒廢，一年才整葺一兩次。如果變了個花園，你說多少後人（連自己的子子孫孫在內）可以經常到來遊覽，復可以憑吊，這才眞眞是『愼宗追遠』哩！（艾）

小信箱

許中一君：

信悉。匯來之欵已收妥勿念。五五、五六年「集郵」合訂本無貨。訂單另郵付上，請查收是荷。（發行課）

王輝揚君：

書早已掛號寄上，希再查收，並盼惠賜一音！（發行課）

王瑞麟君：

你前存之欵已代購中國郵票四套由郵付上，希爲查收示覆爲荷。（發行課）

許國文君：

來信收到勿念。你詢諸問題另函詳覆。（督）

·中國郵票介紹·

我國第一套氣象郵票

我國郵電部最近發行了一套寓意深刻的氣象郵票。一共三枚，面值都是八分，圖案分別黑棕、黑綠、黑藍色。第一枚是「古代氣象」；第二枚是「氣象觀測」；第三枚是「氣象服務」。這套郵票不論在構圖上和設色上，都十分名貴大方；圖案全部用黑色印上醬黃、翠青、翠綠上面，色感特別奪目。這是集郵讀者不可放過的一套紀念票。

鄉土 綜合性半月刊
每月一日及十六日出版
每册零售港幣陸角
督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
NO. 11 CORNWALL AVENUE, 2ND FLOOR
KOWLOON, HONGKONG.
電報掛號：“NEWEARTH”
承印者：中央印務館
香港西營盤水街荔安里二十一號
各地經銷：
曼谷 南美有限公司
檳城 青年圖書公司
怡保 李智成書局
而連突 金記號
雙文丹 榮德號
亞庇 福盛書局
汶萊 流連書報社
美里 吳濟寬派報社
仰光 宇宙圖書公司
金邊 王生利書報社
毛里求斯 新青年書店
澳門 大誠合記書店
（本刊已依法在香港政府註册）

中國染料

出口種類

海昌藍　　納夫妥ＡＳ及Ｂ紅藍
硫化染料　　即將出口
直接染料　　實色染料
鹽基染料　　活性染料
酸性染料

香港代理：華潤公司

總經銷友好牌五一牌國產染料

南星工業原料有限公司

九龍海壇一百六十九號

青島啤酒

嶗山礦泉水釀造

新裝璜
新品質

香港恒達企業
股份有限公司
告羅士打行325室
電話：37124　31089

香港

大鵬油墨廠

Dah Bang Printing Ink Manufactory

320, Lockhat Road Hong Kong
Tel. 71468 774371　Cable Add. DABANINK

辦事處：
香港洛克道三二〇號
電話：七一四六八
七七四三七一
電報
"DABANINK"

工廠：
日富街十三號
南里十八至二十號
電話：四〇八七三

精製各款油墨　彩色鮮艷晶瑩
特選英國印膠　極宜香港需要
兼營印刷材料　惠顧無任歡迎

慶祝國慶

攝影畫册推薦

北京風光集 北京這座最古老的都城，現在比任何過去的時代顯得更爲年輕，它正在進行迅速的改變，就是經常住在北京的人，都不能不爲這種迅速的改變感到驚異。這本畫册通過近百幅圖片介紹北京的建設近貌，道林紙印，中、俄、英、法、阿拉伯文字說明，10×8½寸，布脊精裝本定價3.60元，平裝本3.10元。

上　海 上海是中國最大的城市，經過新中國的巨大建設和改造工作，已根本改變了原來的面貌，崇高儉樸、誠實、互助的新社會風氣正在成長，人民正在熱情地工作着、沿着社會主義的道路邁步前進。這本畫册收集照片一〇五幅，十六開銅版紙精印，中、俄、英、法文說明，精裝本，定價6.10元。

天　津 天津是一個美麗而繁榮的城市，是我國的工商業重鎮和北方最大的海港。在這個三百萬人口的都市裏，每天生產着鋼材、機器、呢絨、布疋、紙張，產品遠銷南洋、北非一帶。畫册通過一一〇頁的照片，全面介紹了天津今天的面貌。用十六開銅版紙印，中、俄、英文說明，布脊精裝本，定價4.50元。

今日的內蒙古 畫册反映了十年來內蒙古所起的根本變化，經濟、文化等各方面建設的成就。十六開銅版紙精印一八〇頁，中、英文說明，定價6.40元。

佛教的友誼 畫册介紹我國佛教徒與各國佛教徒的友好訪問，增進彼此間的了解和友誼。十六開銅版紙精印一百六十餘頁，中、英文說明，定價9.40元。

中國風光集 本集以一省爲一個單元，包括自然資源，經濟建設，風景和人民生活等圖片，並有地圖和短文各一。書前並有文章綜合介紹我國的風土、歷史發展，近年來的文化、經濟和社會等。全書約一七六頁，三百幅圖。即將出版，估價6.50元。

新民主出版社　經銷・港九各大商店均有發售

港九各大書局文具店均有發售

總經銷：中華書局香港分局
大道中50號　電話：32351　20635

外國郵票地名譯文手册

陳卽白編　定價1.30

本書是爲了幫助郵票愛好者便於查對外國郵票上的發行地名、發行年代和地理位置等參考。手册分特印票地名、加蓋票地名和附錄三部份。特印票部分按外文地名（一律按票面原文排列），中文譯名，開始發行郵票年代，本位幣名稱，折合輔幣和位置等排列；加蓋票部分按加蓋外文地名、譯名、加蓋年代原票地名，本位幣名稱折合輔幣，位置等排列，地名方面，蒐集自一八四〇年以來各國所發行的大部分郵票地名，各時期的不同名稱也都列入，以便查對。附錄部分有郵政航空欠資、公事快信對照表及常見的票面文字和加蓋文字一覽表。

商務印書館香港分館

香港皇后大道中三十五號

電話：批發部20180・門市部21734

本公司出版

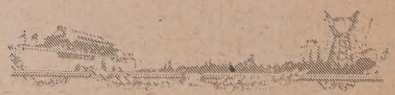
數理工程新書

代數學習指導	周士宜編著	3.00
平面幾何學習指導	許純舫著	1.50
新解析幾何	錢介鼏譯	2.80
新三角學講義	朱鳳豪編著	3.00
新三角學講義精解	朱鳳豪編著	2.60
三角學習指導	周士宜編著	2.50
微積分學	Grawville 等著 周夢廛譯	8.30
物理學習指導	文 炬編著	2.80
物理學（1—3冊）	王子昌等譯	9.80
材料力學	季文美譯	4.50
應用力學（上下冊）	季文美譯	7.70
實用內燃機學	任有性編著	4.10
電動機修理法(附圖解)二冊	黃煥焜 黃大强譯	6.40
電機常識問答	陸鶴壽編	1.30
高速柴油發動機	陳鐵君著	1.90
實用無線電講話	潘人庸編著	8.80

三育圖書文具公司

九龍彌敦道五八〇號　電話：五七三四九

慶祝國慶



大廉價七天

由十月二日起至八日止

圖書八折　文具九折

備貨充足　歡迎選購

香港學生書店

香港九龍彌敦道520號・電話52670・69921

本店出版

魯迅著作單行本

中國小說史畧	2.50	而已集	1.80
漢文學史綱要	0.70	三閒集	1.70
中國小說的歷史的變遷	0.50	二心集	2.10
◀ 註釋本 ▶		南腔北調集	2.10
吶　喊	1.50	僞自由書	1.80
墳	2.50	准風月談	2.20
熱　風	1.20	花邊文學	1.70
彷　徨	1.50	且介亭雜文	2.00
野　草	0.75	且介亭雜文二集	2.30
朝花夕拾	1.20	且介亭雜文末編	1.70
華蓋集	1.80	集外集	即出
華蓋集續編	2.10	集外集拾遺	即出
		兩地書	即出

生活・讀書・新知　三聯書店香港分店

香港門市部：大道中五四號二樓　電話：21314　九龍門市部：彌敦道六五八號　電話：57728

批　發　處：香港威靈頓街九號二樓　電話：三七八三五・二四三〇六

RICHARD CHARLES LEE CANADA-HONG KONG LIBRARY
APR 30 2026

光藝出品緊張神奇偵探愛情喜劇

情賊

望雲 原著·編導

片經拍竣·注意映期

情賊無鎗無劍 專偷女人珠寶
點解失主歡迎 點解警探頭痛

主演 謝賢·嘉玲·司馬華龍

監製: 何啓湘
製片: 潘炳權 林擒

故事新鮮
情節吸引
場面豪華
佈景偉大
手法風趣

南風餐廳

九龍彌敦道615號

電話: 57008

精製馬來食品

西菜·麵飯·粥品

香濃咖啡

冷熱飲品

華僑電影企業公司 本年度四部鉅獻

辦事處：九龍太子道三一〇號A　電話：五七四四九

全部七彩時裝大喜劇

製片謝益之·導演吳回

金枝玉葉

出場序：張瑛 夏萍 梁醒波 黎灼灼 譚蘭卿 林坤山 馮峯 吳回

全部唱歌大鑼大鼓舞台紀錄藝術片

製片謝益之·導演吳回

柳毅傳書

出場序：紫羅蓮 張活游 陳好逑 半日安 劉克宣 歐陽儉 黃楚山 少新權 馬笑英 大口何

猩猩刦美

吳回導演

天官賜福

張瑛導演

香港蛋品企業有限公司

香港德輔道中二三七號二樓

電話：四八二九五　電掛．五七五一

蛋是最富營養的副食品，中國出產的蛋品

質優良，價格廉宜，暢銷世界各國。

UNION EGG CORPORATION LTD.

237 DES VOEUX ROAD. C., IST FLOOR

HONG KONG

TELEPHONE 48295 - CABLE ADDRESS "5751 HONGKONG"

中聯電影企業有限公司

中聯公司最新出品

紫薇園的秋天

名小說改編

中秋節公映

改編：楚　原

製片：朱紫貴

導演：秦　劍

出場序：

白　燕　李　清

容小意　張活游

黃曼梨　李月清

吳楚帆　聯同主演

3 1761 11927019 7

香港中國旅行社有限公司
CHINA TRAVEL SERVICE (H.K.) LTD.

香港皇后大道中六號二樓
電話: 31122—31126

（電報掛號）
2464
TRAVEL BANK

九龍尖沙咀火車站內
電話: 64127 64919

經營業務項目

客運

經售航空票
經售輪船票
經售海陸空聯運客票
照料旅客
接送行李
遊覽導遊
協辦護照簽證
代定旅館
交通問訊

貿易

進接
出受
口委
貿託
易國
業內
務外

貨運

承辦海陸空貨物運輸
代客提貨或裝運
承辦整理貨物打包
代辦轉口或聯運貨物
代理輪船
代購國內土產
本埠運送
經理倉庫
代經保險

本社按月出版之「旅行便覽」免費贈閱，函索即寄。

中國食品出口公司香港代理處

香港德輔道中2號A
中國銀行大廈三樓

五豐行
NG FUNG HONG

電話 Tel. 22217 22219
電報掛號 3578 或 "NGFUNG"

◁經營商品▷

牲畜家禽	凍肉凍禽
鮮凍水產	乾鹹水產
罐頭食品	國產名酒
火腿臘味	鮮蛋製蛋
鮮菓蔬菜	菓脯菓乾
火蒜白蒜	乾鹹製菜

r
S701
67
.43
958:Oct.)
ANADA_HK